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C A P I T O L O  4

A Londra

È Tyndale stesso a continuare il racconto nella prima prefazione al 
suo Pentateuco. Egli aveva riconosciuto la necessità che le Scritture 
fossero nella lingua madre. Le sue stesse cattive esperienze erano ri-
conducibili al fatto che «i preti del paese [erano] incolti», incapaci di 
esporre le Scritture ai laici, i quali ne avevano un disperato bisogno. 
Chiunque dovrebbe essere in grado di vedere «l’andamento, l’ordine 
ed il significato» della Bibbia.

Mentre pensavo a questo, mi sovvenni del vescovo di Londra, che, fra 
l’altro, Erasmo (la cui lingua trasforma i moscerini in grossi elefanti e che 
innalza al di sopra delle stelle chiunque gli conceda di mettersi minima-
mente in mostra) loda eccessivamente nelle sue annotazioni al Nuovo 
Testamento per la cultura. […] Ed avrei voluto farlo perfino stando presso 
il vescovo di Londra […]1.

Fin dal 1522, il vescovo di Londra era Cuthbert Tunstall. Come 
aveva ben capito Tyndale, Erasmo si serviva dell’adulazione, spingen-
dosi talvolta all’eccesso. Aveva bisogno di un posto tranquillo per vi-
vere, di cibo e di amicizie dalle idee simili alle sue, come vorrebbero 
tutti. Raramente, però, percepì un regolare stipendio: adulare i poten-
ti avrebbe reso più facile trovare un mecenate. Quest’encomio tradi-
zionale di Tunstall da parte di Erasmo, volutamente eccessivo (e non 
nelle Adnotationes), non andava preso troppo sul serio: sembra facesse 
parte di un gioco ironico che egli fece con i buoni e i grandi. Erasmo 
loda davvero quest’uomo, ma non nelle Adnotationes2.

1 Tyndale’s Old Testament, a cura di D. Daniell, cit., p. 4.
2 Si tratta di un celebre rompicapo. Ad ogni modo, Tyndale loda davvero Tunstall 

nella sua prima Apology against Lee del marzo del 1520: «Cuthbertus Tunstallus unum 
exemplar sat emendatum», ovvero che Cuthbert Tunstall aveva fornito un modello 
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Non fu per ingenuità che, probabilmente nell’estate del 1523, 
Tyndale, nelle vesti di accademico e borsista dei “Greci”, accostò 
Tunstall, il quale era stato ad Oxford con Moro, Colet e Linacre una 
dozzina d’anni prima di Tyndale, andando poi a Cambridge. Questi 
aveva studiato a Padova, dove erano stati Linacre e Grocyn, dal 1499 
circa al 1505 o 1506. Fra i suoi amici in Italia, oltre ad Aldo Ma-
nuzio (il fondatore dell’influente tipografia Aldina a Venezia), c’era lo 
studioso classicista William Latimer1. Se Latimer è davvero l’anziano 
dottore che ricevette una visita da Tyndale nel Gloucestershire venti 
anni dopo, nel 1522 circa, allora forse fu lui a far sovvenire il nome 
di Cuthbert Tunstall a Tyndale, il quale potrebbe aver saputo (forse 
ancora da Latimer) che questi aveva aiutato Erasmo con la seconda 
edizione del suo Nuovo Testamento in greco, lavorandoci insieme a 
Bruxelles, Gand e Bruges, negli ultimi mesi del 1516 e nella prima 
metà del 1517. Tunstall aveva prestato ad Erasmo un manoscritto del 
Nuovo Testamento greco, per lui aveva consultato i codici greci ed 
aveva suggerito numerosi emendamenti2. Per William Tyndale, Tun-
stall sarebbe stato il mecenate ideale: un importante grecista, all’avan-
guardia nella realizzazione di edizioni del Nuovo Testamento, la cui 
carica avrebbe fornito a Tyndale l’autorità necessaria per infrangere le 
Costituzioni di Oxford. Per di più, Londra era la città dei tipografi e la 
metropoli al centro della rete di comunicazioni della Gran Bretagna, 
ed avrebbe reso più agevole la diffusione della sua traduzione, quando 
fosse stata ultimata.

Adesso è abbastanza difficile cogliere l’autentica natura di Tun-
stall, un uomo misurato e colto. Quasi un santo dal punto di vista 
degli umanisti cattolici, quasi un orco per i pii riformati, Tunstall è 
un uomo che non ammette etichette. In generale, fu un ecclesiasti-
co rispettato e rispettoso, e un uomo politico che evitò le certezze 
portate ad entrambi gli estremi, che si mosse in modo assennato 
tra le difficoltà che incontrò nel cammino della sua lunga esistenza. 
Aveva undici anni quando venne combattuta la battaglia di Bosworth 

sufficientemente esente da errori (cfr. Erika Rummel, Erasmus’ Annotations on the 
New Testament: From Philologist to Theologian, Toronto, University of Toronto Press, 
1986). Le lettere di Erasmo contengono molte considerazioni lusinghiere, inclusa la 
frase che mette Tunstall fra «due dei migliori studiosi di tutta l’Inghilterra» (Epistola 
332 a Pieter Gillis). 

1 Cfr. C. Sturge, Cuthbert Tunstall, cit., pp. 8-14.
2 Ibid., p. 55.
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e venne incoronato Enrico VII, e terminò i suoi giorni sotto Elisa-
betta, all’età di ottantacinque anni, dopo aver assistito a cinque re-
gni. Rispettato in Europa come matematico e classicista; emissario 
diplomatico; consigliere di generali e governatori; vescovo di Lon-
dra, e poi di Durham, in un tempo di particolari conflitti religiosi; 
nominato sui frontespizi della quarta e sesta edizione della Grande 
Bibbia (anche questa in gran parte opera di Tyndale), era elogiato 
per l’eloquenza e l’arguzia e, va notato, per l’umanità. Negli otto anni 
in cui fu vescovo di Londra, nessun eretico venne messo al rogo (per 
i libri il discorso era diverso). Fu il suo successore, Stokesley, che 
ricominciò a mettere al rogo le persone ancora in vita da quando 
gli subentrò nel vescovato nel 1530: come vedremo in seguito, sia 
Bayfield che Tewkesbury, i quali avevano abiurato sotto Tunstall, ri-
caddero nell’eresia sotto Stokesley, e da lui furono giustiziati: «Dal 
1530 la contea di Durham, mentre egli [Tunstall] era vescovo, non 
assistette ai roghi come durante le persecuzioni che imperversarono 
in tutta la nazione sotto Maria»1. Egli è ricordato con apprezzamento 
perfino sulla tomba di Tommaso Moro, dove di lui è detto: «Tunstall 
[…] rispetto a cui il mondo contiene oggi difficilmente qualcuno 
più colto, sagace e buono»2. Il libro di Tunstall sull’aritmetica era 
dedicato a Moro. Nel paragrafo che apre Utopia, nientemeno, dopo 
accenni superficiali ad Enrico VIII e al principe Carlo di Castiglia, il 
resto è dedicato a Tunstall:

Un’eccellente persona […] la sua erudizione e il suo carattere morale […] 
sono troppo straordinari perché io possa descriverli adeguatamente, e fin 
troppo noti perché vi sia affatto bisogno di descriverli3.

L’ambiguità è tipica del libro: la lode è vacua, giacché il merito 
di Tunstall non viene accuratamente espresso. Questo atteggiamento 
rispecchia quello della lettera burlesca indirizzata a Busleiden di po-
che pagine prima, che riferisce di «Tommaso Moro, che è, sono certo 
ne converrete, una delle glorie della nostra epoca»4. Erasmo in testa, 
gli autori giocano ad insaporire l’usuale adulazione dei protettori con 

1 J. F. Mozley, William Tyndale, cit., p. 43.
2 C. Sturge, Cuthbert Tunstall, cit., p. 25.
3 Tommaso Moro, Utopia, a cura di Luigi Firpo, Napoli, Guida, 20002, p. 52.
4 Ibid., p. 43.
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un pizzico d’ironia: ciononostante, Tunstall ne esce come un Inglese 
d’insolita cultura in un tempo in cui questa era rara.

Non fu stolto da parte di Tyndale, in quanto studioso, accostarsi a 
Tunstall. Fu comunque ingenuo da parte sua, politicamente parlan-
do, non aspettarsi che le notizie su di lui – che lo dipingevano come 
un sobillatore proveniente dal Gloucestershire con proposte radicali 
– l’avessero preceduto. È probabile che William Latimer avesse scritto 
dal Gloucestershire al suo vecchio amico Tunstall mosso dalle miglio-
ri intenzioni. Qualunque membro anziano del clero avrebbe potuto 
«scambiare una parola», come ancora recita una frase di uso comune 
nel sistema, con uno degli emissari del vescovo in carica. Stokesley 
stesso, che l’avrebbe ben presto sostituito nell’incarico, ed aveva ac-
cesso alle vicende della valle di Berkeley, avrebbe potuto mettere la 
pulce nell’orecchio a Tunstall.

Poi pensai che, se fossi riuscito a mettermi al servizio di quest’uomo, sa-
rei stato felice. E così mi recai a Londra e, tramite le conoscenze del 
mio signore [sir John Walsh], giunsi a sir Harry Gilford, il sovrintendente 
al vitalizio regio, e gli portai un’orazione di Isocrate che avevo tradotta 
dal greco all’inglese, pregandolo di parlare con il mio signore di Londra 
[Tunstall] per me, cosa che fece, come mi mostrò, e volle che io scrivessi 
un’epistola al mio signore e che mi recassi da lui, come feci, per conse-
gnare la mia epistola ad un suo servitore, tale William Hebilthwayte, una 
mia vecchia conoscenza. Ma Dio, che sa cosa c’è negli ipocriti, vide che 
io venivo ingannato e che quel consiglio non era la via più immediata per 
raggiungere il mio scopo. Così, non mi concesse favore agli occhi del mio 
signore [Tunstall].

Dopodiché il mio signore mi rispose che casa sua era occupata, che 
egli aveva più di quanto necessitasse, e mi consigliò di cercare a Lon-
dra, dove disse che non mi sarebbe mancato qualcuno al quale offrire 
i miei servigi […] Io […] infine compresi […] che non c’era posto nel 
palazzo vescovile del mio signore di Londra per tradurre il Nuovo Te-
stamento […]1.

Non sarà l’ultima volta che Tyndale si fiderà troppo. L’altrimenti 
ignoto William Hebilthwayte, la «vecchia conoscenza» (probabilmen-
te dai tempi di Oxford), non gli fece affatto bene e potrebbe avergli 
nuociuto. Dal racconto di Tyndale emergono due cose: primo, si per-

1 Tyndale’s Old Testament, a cura di D. Daniell, cit., p. 5.
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cepisce il fare ambiguo delle persone influenti attorno al palazzo ve-
scovile, al quale Tyndale era completamente impreparato; e secondo, 
si evince che, per quanto lo stesse respingendo, Tunstall non trattò 
Tyndale in maniera scortese. Non è chiaro se Tunstall concesse un’u-
dienza a Tyndale, gli scrisse una lettera o gli inviò un messaggio, ma il 
tono della sua risposta è cauto: non sbraitò contro di lui, accusandolo 
o proibendogli di lavorare a Londra, ma gli consigliò garbatamente una 
linea da seguire, dando ad intendere di aver compreso il valore delle 
intenzioni di Tyndale («non mi sarebbe mancato qualcuno al quale 
offrire i miei servigi»). In seguito, Tyndale definirà Tunstall come un 
«silenzioso Saturno, che parla assai di rado, ma che cammina avanti 
e indietro tutto il giorno meditabondo, un ipocrita piaggiatore fatto 
per dissimulare»1. Questo ha il sapore dei ricordi personali e potrebbe 
darsi che, quando Tyndale si recò al grande palazzo vescovile londine-
se di Tunstall – il quale terminava all’estremo nord-occidentale della 
Old St. Paul’s2 –, il vescovo gli avesse dato ad intendere la propria 
importanza, essendo un uomo implicato in alcune faccende di note-
vole rilevanza. Tyndale si trovò nei pressi del palazzo di Tunstall pro-
babilmente non molto dopo il 15 aprile 1523, quando il vescovo aveva 
tenuto un discorso all’apertura del solo Parlamento convocato sotto 
la supremazia di Wolsey (il Parlamento precedente si era riunito nel 
1515, quello successivo solo nel 1529). In quell’occasione, Tunstall 
aveva parlato per un’ora abbondante sulla natura del potere regale e 
del Parlamento. Il re Enrico, che vi aveva presenziato, lo elogiò per il 
discorso. Alcune settimane dopo, secondo un ambasciatore venezia-
no, Tunstall fu «costantemente occupato da mane a sera a causa di 
questo Parlamento»3, il che spiegherebbe perché il palazzo vescovile 
fosse “occupato”. Tyndale aveva scelto forse il momento sbagliato. La 
convocazione del Parlamento era stata una mossa disperata da parte 
di Wolsey per chiedere fondi, così da attuare i propri progetti d’avan-
zamento. La sessione durò quattro mesi, finiti i quali aveva ottenuto 
soltanto la metà di quanto aveva sperato. A detta di Mozley, Wolsey 
era «l’uomo più odiato del reame»4.

1 Practice of Prelates, PS, p. 337. J. F. Mozley, William Tyndale, cit., p. 41, osserva 
che George Constantine parla della «silenziosità, sobrietà e sagacia» di Tunstall.

2 C. Sturge, Cuthbert Tunstall, cit., p. 79.
3 Ibid., p. 84.
4 J. F. Mozley, William Tyndale, cit., pp. 37-38.



Ritratto di Desiderio 
Erasmo

Desiderio Erasmo. Ritratto di Hans Holbein il Giovane (1523).
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Tunstall, essendo un uomo di chiesa, era invischiato nella politica 
ai più alti livelli. Fu lui ad inaugurare ufficialmente la sessione di que-
sto contrastato Parlamento, essendo egli stesso già Lord Depositario 
del Sigillo Privato, costretto a muoversi con cautela in un campo mi-
nato politico. È sorprendente, pertanto, che, sebbene avesse respinto 
Tyndale, almeno in questa fase non fosse andato oltre: a quanto pare 
era più aperto allora, all’idea di un Nuovo Testamento stampato e in 
volgare, tradotto dal greco, di quanto non lo sarà pochi anni dopo. In 
quel periodo, naturalmente, l’impresa della Bibbia stampata era messa 
in pessima luce dal nome e dall’opera di Lutero, e, per compiacere 
il papa, Wolsey organizzò l’opposizione radicale a tutto ciò che fosse 
affine a questa “eresia”.

Sir Henry Guildford, al quale Tyndale si rivolse per primo, era un 
cortigiano trentenne vicino al re, vivace ed attivo, nonché ufficiale di 
cavalleria e sovrintendente della Casa Reale. All’incoronazione di En-
rico, Guildford aveva vent’anni, ed era tra i favoriti del nuovo giovane 
re, con l’incarico di allestire elaborate rappresentazioni per la corte. Il 
contatto con Tyndale sarà stato opera di sir John Walsh che, all’incirca 
alla stessa età, era stato un altro degli stretti compagni del re appena 
incoronato che gozzovigliavano a corte. (Fu Guildford ad organizzare 
il celebre arrivo improvviso di Robin Hood e dei suoi compagni nella 
camera della regina il 18 gennaio 1510, la quale, buon per lei, dopo 
un iniziale sussulto, ebbe il sangue freddo di soffocare lo spavento ed 
essere gentilmente accogliente, in quanto quel “Robin Hood” si rivelò 
essere – sorpresa, sorpresa – il re)1. Nel racconto fatto da Tyndale 
del proprio arrivo a Londra, bisognerebbe notare comunque cosa egli 
portò con sé per dimostrare la propria abilità di traduttore dal greco, 
vale a dire «un’orazione di Isocrate», che sarebbe stata consegnata al 
cortigiano Guildford, il quale era anche uno studioso classicista e, 
certamente, era in contatto epistolare con Erasmo e, probabilmente, 
con Cuthbert Tunstall. La portata di tutto questo non è stata ancora 
pienamente valutata. Una traduzione del genere indica diverse cose 
importanti, come segnalato innanzi, non ultimo che la sua conoscenza 
del greco classico era ottima.

1 Cfr. B. Hall, Biblical Scholarship: Editions and Commentary, in The Cambridge 
History of the Bible: The West from the Reformation to the Present Day, Cambridge, 
1963, p. 580, possibilmente, e A. Fraser, Le sei mogli di Enrico VIII, cit., pp. 
66-67.
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«Un’orazione di Isocrate»
Gorgia (485-375 a.C.), oratore collega di Isocrate, affinò le proprie tec-
niche di persuasione al punto da poter insegnare ai suoi allievi come 
discutere tutti gli aspetti di un argomento, anche in modo da far appa-
rire le motivazioni più deboli o peggiori come se fossero quelle più forti 
o migliori1. Isocrate si oppose a tale irresponsabilità morale e rivendicò 
per la retorica un ruolo assai più elevato e nobile. Egli fece della retori-
ca la base educativa del mondo greco, quindi del mondo romano e, per-
tanto, col tempo anche dell’“Occidente”. Isocrate scrisse ad Alessandro 
Magno esponendogli le proprie aspirazioni più nobili, che compren-
devano l’«arte del discorso» – utilizzando, per quest’ultimo termine, 
la parola «logos». In proposito egli aveva delle aspirazioni eccezionali: 
che lo studio di quest’arte, scriveva, producesse la virtù, ampliasse la 
mente, creasse dei filosofi o degli statisti pieni di eloquente saggezza. 
Si vede immediatamente il fascino esercitato dal pensiero di Isocrate 
su qualcuno come Tyndale, che aveva in mente il primo capitolo del 
Vangelo di Giovanni, con la sua meditazione sull’incarnazione del logos.

Isocrate avviò la sua opera d’integrazione nella scuola che aprì poco 
prima che Platone fondasse la propria Accademia, intorno al 385 a.C.2. 
Quest’integrazione fra retorica e nobili ideali venne poi annullata da 
Socrate, come documenta Platone. L’analisi e la critica che Socrate 
fece di Isocrate presero corpo in un libro influente sulla retorica, scrit-
to da un allievo dello stesso Socrate: Aristotele. A Roma fu Cicerone a 
ripristinare le nobilissime caratteristiche necessarie per l’opera di un 
oratore. In questo modo, offrendo un’opera di Isocrate, Tyndale inten-
deva mostrare di rifarsi alla sorgente di un sistema di pensiero retorico 
quale fonte principale della virtù. È interessante che, vent’anni dopo 
il viaggio a Londra di Tyndale, il grecista ed umanista di Cambridge, 
Roger Ascham, precettore della principessa Elisabetta, si dedicasse 
con particolare attenzione ad Isocrate. Il greco che egli insegnava alla 
sua allieva regale, la futura regina, sembra si limitasse ad Isocrate e al 
Nuovo Testamento: ecco di nuovo l’alto livello di conoscenza del greco 
e la congiunzione dei due testi che Tyndale aveva in mente quando 
andò a Londra.

1 Peter Dixon, Rhetoric, London, Methuen, 1971, pp. 8-9.
2 Questa è la primissima data, generalmente accettata, per l’istituzione della scuola 

nei pressi di Atene, che continuò ad esistere fino al suo scioglimento, ad opera di 
Giustiniano, nel 529 a.C.
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La più importante orazione di Isocrate, tanto per struttura quanto 
per espressione, è il Panegirico – ovvero l’“orazione per una solennità” 
– scritto intorno al 380 a.C. Non sappiamo quale orazione Tyndale 
si portò dietro, ma questa merita un’attenzione speciale, e a giusta 
causa. Il suo messaggio è che tutti i Greci si uniscano contro i barbari, 
il che avrà avuto, forse, qualche rilevanza per Tyndale, vista la sua 
militanza tra le file degli alquanto tormentati “Greci” inglesi. Per di 
più, dice Isocrate, la supremazia spetta ad Atene. Si potrebbe pensare 
che la sua affermazione – secondo cui soltanto Atene riuniva tutte 
le diffuse tradizioni e culture greche – abbia riscaldato il cuore del 
vescovo di Londra, alle prese con l’interferenza di Wolsey a nord e di 
Roma. In quest’orazione, Isocrate rivendica stentoreamente la gran-
dezza della lingua ateniese, il che calzerebbe con la speranza dichiara-
ta da Tyndale di unire l’intera nazione, il clero come i laici, mediante 
la conoscenza delle Scritture in inglese, nella lingua di Londra, e non 
in latino, la lingua di Roma.

Per quanto riguarda la struttura, il Panegirico mostra un’unità dal-
la tematica e dal metodo elevati, e la cosa migliore è considerarlo nel 
suo insieme. Il brano appena menzionato a proposito della grandezza 
della lingua di Atene, però, merita ulteriore attenzione. Isocrate era 
famoso per le lunghe frasi: un’occhiata ad un testo del suo collega 
oratore Demostene basterà a fare il confronto. Il brano di Isocrate 
sulla lingua di Atene consta di un’unica lunga frase, la quale è non-
dimeno magnificamente chiara. Per rendere tale chiarezza, egli si 
serve di un sistema di affermazioni e di subordinate, in cui svolge 
un ruolo speciale la sistemazione schematica dei verbi. È possibile 
disporre questa frase (tradotta) a forma di diagramma, mettendone 
subito in evidenza lo schema logico: tale diagramma è fornito alla 
fine di questo libro nell’Appendice C. Inoltre, nelle appendici A e B 
vi sono diagrammi simili: in B è presentato lo schema mentale di una 
parte del libro più originale ed importante di Tyndale, L’obbedienza 
di un cristiano (1530), mentre in A lo schema dell’intera Parable of 
the Wicked Mammon (Parabola dell’iniquo Mammona). Le frasi di 
Tyndale non sono lunghe quanto quelle di Isocrate, e non stiamo 
pretendendo qui che quest’ultimo sia una sua fonte. Ciononostante, 
il metodo di quel particolare tipo di sviluppo logico, appreso nelle li-
nee generali ad Oxford, praticato nella predicazione, e che raggiunse 
una ricca fruizione nell’Obbedienza, più di una dozzina d’anni dopo 
aver lasciato Oxford, sicuramente doveva qualcosa ad Isocrate, al 
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Panegirico, ed anche a quella lunga frase che ne lodava la lingua 
madre1. 

La traduzione di Tyndale è andata perduta, ed è quantomai im-
probabile che venga mai alla luce fra le carte ignote di Guildford (o 
Tunstall). Bisogna supporre che egli la realizzò nel Gloucestershire. 
Isocrate era stato stampato in greco in un’edizione delle Orazioni, 
pubblicata a Milano nel 1493, la quale comprendeva il Panegirico. 
Fu incluso, inoltre, in una raccolta in tre volumi di oratori greci stam-
pata da Aldo Manuzio a Venezia nel 1513, che comprendeva anche il 
Panegirico. (Non sembra che il Panegirico sia stato stampato a parte, 
in greco, fino al 1786, e nemmeno in un volume a sé in inglese, fino 
al 1848). In altre parole, da un lato Tyndale ricorda di aver effettuato 
una traduzione, e dall’altro abbiamo due edizioni stampate disponibi-
li: ancora una volta, non c’è modo di armonizzare le due affermazio-
ni. Nella stanza dell’attico di Little Sodbury, aveva con sé una copia 
dell’edizione milanese o veneziana? Oppure Tyndale rimase ad Oxford 
per consultare la biblioteca universitaria, che possedeva l’edizione mi-
lanese del 1493 e la collana aldina degli oratori (o almeno la possedeva 
nel 1843, come mostra il catalogo stampato di quell’anno)? La biblio-
teca universitaria custodiva anche una copia manoscritta di Isocrate 
in latino, sebbene pare che questa non comprendesse il Panegirico, 
che venne donata all’università dal duca Humphrey fra il 1435 ed il 
1444. Sia il New College che il Queen’s possedevano l’edizione mila-
nese greca del 1493. Nel 1494, il New College aveva anche un ma-
noscritto composto da Ioannes Serbopoulos nell’abbazia di Reading, 
che conteneva due orazioni (ma, ancora una volta, non il Panegirico)2. 
Al momento è quasi impossibile appurare quando i vari manoscritti e 
i libri a stampa di Isocrate giunsero ad Oxford, e da quale fonte. La 
maggior parte dei manoscritti e dei libri stampati in greco del New 
College confluì nel lascito del cardinale Pole, che morì nel 1558; non 
si sa se questo comprendesse quello specifico manoscritto di Serbo-
poulos; anche altri accademici di Oxford (Grocyn e Linacre) ebbero 
dei manoscritti da lui3.

1 Mi sorprende che Tyndale sia stato solitamente accusato di scrittura priva di 
struttura organizzata, e che le sue opere originali siano state definite «disorganiche» 
(cfr. n. 2 a pag. 242). 

2 Me lo ha comunicato in forma privata il dr. Martin Kauffmann, vicebibliotecario 
della Bodleian Library.

3 Me lo ha comunicato in forma privata il dr. B. C. Barker-Benfield della Bodleian 
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È tutta una congettura. Non conosciamo nessun dettaglio preciso 
e, è assai probabile, mai ne conosceremo. Ciò malgrado, possiamo 
attenerci alle prove in nostro possesso: la traduzione di Isocrate ci 
dice che la conoscenza che Tyndale aveva del greco prima di giungere 
a Londra era buona, e che nessuno avrebbe potuto tradurre Isocrate 
continuando ad ignorare i tropi e le figure retoriche, oppure trascurare 
che in quel testo la retorica era il veicolo di nobili scopi ideali, il tutto 
espresso mediante il potere persuasivo del consueto e complesso svi-
luppo logico. Per giunta, perfino se Tyndale non avesse tradotto quello 
specifico Panegirico, la traduzione di qualunque orazione di Isocrate 
rappresenterebbe una formidabile mole di lavoro. Nell’edizione mila-
nese del 1493, il Panegirico occupa trentanove grandi pagine in folio 
in greco, e le altre non sono da meno. Tanto per fare un confronto: 
supera di gran lunga la lunghezza del Vangelo di Marco, e comprende 
una buona metà di Luca; oppure equivale all’Epistola ai Romani con 
le due epistole ai Corinzi. Così Tyndale avrà dimostrato anche la sua 
bravura di traduttore in inglese. Il Cinquecento fu la grande epoca 
della comparsa dei testi antichi in inglese, un’epoca dai risultati assai 
fecondi. Dall’Eneide di Douglas, passando per l’Ovidio di Golding, 
fino al Plutarco di North, all’Omero di Chapman e al Livio di Hol-
land – per nominare le prime opere che vengono in mente –, non ci 
si prefiggeva semplicemente di rendere disponibile in inglese il testo 
classico, ma anche di dimostrare che l’inglese poteva essere sufficien-
temente nobile e flessibile da reggerne il carico. Il fatto che l’Ovidio 
di Golding, il Plutarco di North e l’Omero di Chapman abbiano con-
tribuito alla creazione di opere inglesi in grado di rivaleggiare perfino 
con le grandi opere originali, come fanno i drammi shakespeariani, 
indica cosa stava accadendo alla lingua. Tale “anglicizzazione” non era 
il risultato di plagi dal latino e dal greco. Proprio come Erasmo stava 
facendo conoscere ai suoi studenti un latino non imbarbarito, così i 
traduttori stavano contribuendo alla creazione di un inglese nobile. 
Essi stavano dimostrando, scientemente ed accuratamente, cosa l’in-
glese fosse in grado di fare. Si trattava di un’arte nella quale Tyndale 

Library (cfr. R. W. Hunt, The Medieval Library, in New College Oxford 1379-1979, 
a cura di J. Buxton–P. Williams, Oxford, 1979, pp. 317-345 e I. Hutter, Cardinal 
Pole’s Greek Manuscripts in Oxford, in Manuscripts at Oxford: An Exhibition in Memory 
of Richard William Hunt (1908-1979), a cura di A. C. de la  Mare–B. C. Barker-
Benfield, Oxford, 1980, pp. 108-113).




