


ISBN 978-88-88747-94-1

Titolo originale:
William Tyndale: a Biography

Per l’edizione inglese:
Copyright © 1994 di Yale University Press
London, England

Per l’edizione italiana:
Copyright © 2011 Alfa & Omega
Casella Postale 77 (via Leone XIII), 93100 Caltanissetta, IT
e-mail: info@alfaeomega.org  -  www.alfaeomega.org

Tutti i diritti riservati. È vietata la riproduzione, anche parziale, con 
qualsiasi mezzo effettuata, non autorizzata

Traduzione e adattamento: Antonio Morlino

Revisione: Andrea Ferrari

Impaginazione: Giovanni Marino

Copertina: Andrea Stelluti

Tutte le citazioni bibliche, salvo diversamente indicato, sono tratte dalla 
versione “Nuova Riveduta”



DAVID  DANIELL

William Tyndale
Una biografia del traduttore della Bibbia, 

puritano e martire





Indice

Encomio a William Tyndale. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                               7

Prefazione all’edizione italiana. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                            11

Abbreviazioni. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                         23

Ringraziamenti. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                        27

Introduzione . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                         29

Prima parte: La formazione del traduttore

1.	 Il Gloucestershire. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  39

2.	 La Oxford di Tyndale. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                               59

3.	 Cambridge, e di nuovo Gloucestershire. . . . . . . . . . . . . . . . . .                 97

Seconda parte: Dal greco in inglese

4.	 A Londra . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                       139

5.	 Colonia 1525. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                    173

6.	 Worms 1526. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                     209

Terza parte: Persecuzione e polemiche

7.	 L’iniquo Mammona. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                237

8.	 Tyndale e la politica inglese. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                         261

9.	 L’obbedienza di un cristiano. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                          329

10.	 Tommaso Moro . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  363



Quarta parte: L’ebraico e l’Antico e il Nuovo Testamento

11	 Il Pentateuco di Tyndale. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                            407

12	 Il Nuovo Testamento del 1534. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                       453

13	 “La Bibbia di Matthew” . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                            475

Quinta parte: Martire

14	 Entra in scena Henry Phillips. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                        515

15	 Processo ed esecuzione . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                            533

Appendice A	 Lo schema de La parabola

dell’Iniquo Mammona, 1528. . . . . . . . . . . . . . .                549

Appendice B	 La struttura de L’obbedienza 

di un cristiano. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                          551

Appendice C	 Una frase dal Panegirico di Isocrate	������������������555

Bibliografia	������������������������������������������������������������������������������������557



Illustrazioni

La torre del Magdalen College a Oxford. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                    42

Valle di Berkeley . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                      42

Ritratto di William Tyndale. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                              58

Ritratto di Desiderio Erasmo. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                            144

Pianta di Anversa. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                     174

Porto di Anversa. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                      174

Prima pagina del Nuovo Testamento di Colonia del 1525. . . . . . .      184

Pagina del Nuovo Testamento di Worms del 1526. . . . . . . . . . . . .            221

Frontespizio  de L’obbedienza di un cristiano . . . . . . . . . . . . . . . . .                328

Ritratto di Tommaso Moro. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                              387

Due pagine dall’Esodo di Tyndale del 1530. . . . . . . . . . . . . . . . . .                 415

Due pagine dal Pentateuco di Tyndale del 1530. . . . . . . . . . . . . .             428

La fine dell’Antico Testamento 
della “Bibbia di Matthew” del 1537. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                       485

L’incipit di II Samuele nella “Bibbia di Matthew” del 1537. . . . . .     506

Tyndale nella cella del castello di Vilvorde.. . . . . . . . . . . . . . . . . .                 518





«L’opera di Daniell non è una mera biografia, quanto piuttosto un’e-
dizione magistrale degli scarni dettagli della vita di Tyndale e un’a-
nalisi profonda delle sue numerose imprese letterarie. Arricchito da 
appendici, note, e da un’eccellente bibliografia, nonché da numero-
se illustrazioni in bianco e nero, questo libro occuperà per molti anni 
a venire un posto specialissimo negli scaffali degli studiosi».

Larry W. Usilton, «History»

«Questo libro è la migliore introduzione alla vita e all’opera di uno 
dei maggiori eroi e benefattori dell’umanità».

Warren Hope, «Elizabethan Review»

«Un’apologia autorevole, pressante e appassionante di William Tyn-
dale, un personaggio smarrito da tempo a causa del rilievo accordato 
agli intrighi politici e coniugali della Riforma inglese. […] Un libro 
di gran pregio, brillante».

«Choice»

«Se nei prossimi sei mesi avete intenzione di leggere una biografia, 
leggete questa, che non si sofferma tanto sull’individuo, quanto sul 
suo tempo e sull’impatto che questi ebbe su di esso, rimanendo sem-
pre una lettura avvincente. Alla fine arriverete ad apprezzare tanto 
Daniell quanto Tyndale».

«Chronique»

«Si tratta di una vita splendida, da leggere e da gustare».

Manuela Cardosa, «Expository Times»
«Uno studio eccellente, leggibile e accademico al tempo stesso. Un 
consono tributo allo studioso che omaggia».

Rudolph Heinze, «Theology»
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Prefazione all’edizione italiana

C’è una favola, incredibilmente diffusa in tutti gli ambienti (quasi 
come Il Codice da Vinci), che suona più o meno così: c’era una volta 
un re libidinoso e violento (Enrico VIII), che voleva scacciare Cate-
rina, la sua vecchia moglie dignitosa e fedele, per sposare la bella e 
giovane Anna Bolena. A questo scopo, Enrico VIII inventò la Chiesa 
anglicana, rovinando la razionale opera di riforma intrapresa da uo-
mini come Tommaso Moro e John Fisher, e mandando per giunta al 
patibolo questi due nobili esponenti della cultura erasmiana.

Come se questo non bastasse, sull’opera infame di Enrico si in-
serì poi quella genìa di fanatici che vanno sotto il nome di “puritani”, 
che trascinò l’Inghilterra in un secolo di lotte civili, e coprì di noia 
l’allegra (!) nazione di William Shakespeare ed Elisabetta I (figlia, 
peraltro, di Anna Bolena). Nasceva così quella bizzarra realtà che 
va sotto il nome di “protestantesimo anglosassone”, che oscilla tra 
un razionalismo teologico intriso di relativismo morale, e un fonda-
mentalismo aggressivo, nemico del progresso e delle scienze, sempre 
guerrafondaio (Jimmy Carter compreso!), e sicuramente al servizio 
dell’imperialismo americano, soprattutto in Brasile, Cile, Cina, Co-
rea e Italia meridionale. Il tutto accompagnato da una straordinaria 
(anzi, ordinaria) banalità culturale che si esprime in una lingua pri-
va di profondità, capace al massimo di esprimere qualche concetto 
scientifico e di consentire facili transazioni commerciali: la lingua 
dell’imperialismo, appunto.

Questa favola viene demolita alla radice da questo libro di David 
Daniell, pubblicato (come altre opere dello stesso autore) dalla Yale 
University Press. Non si tratta dunque di un pamphlet: è il frutto di 
un’accurata ricerca durata molti anni. Anzitutto, Daniell ricorda a chi 
l’avesse dimenticato (o male appreso) che, prima della Riforma, l’In-
ghilterra era stata la patria di grandi movimenti “evangelici”: nel Tre-
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cento John Wycliff, teologo di statura europea, involontario ispiratore 
della Riforma hussita; nel Quattrocento il movimento popolare dei 
Lollardi, ferocemente perseguitati per oltre un secolo.

Non solo: la penetrazione delle idee “luterane” in Inghilterra è co-
minciata quindici anni prima dello scisma di Enrico VIII, ed è stata 
preceduta dall’influenza dell’umanesimo cristiano di Erasmo da Rot-
terdam. La pubblicazione del suo Nuovo Testamento greco (1516) 
aveva spinto alcuni intellettuali inglesi (come quelli tedeschi e france-
si) ad abbandonare la Vulgata e a tentare l’impresa di una traduzione 
della Bibbia dall’ebraico e dal greco nella lingua del popolo (come dal 
1521 al 1546 farà Martin Lutero). A questa impresa Tyndale dedica 
tutta la sua vita, troppo presto stroncata dal tradimento e dal rogo: va in 
Germania a studiare l’ebraico e a perfezionare il suo greco, poi traduce 
tutto il Nuovo Testamento e metà dell’Antico. Un capolavoro, come la 
Bibbia di Lutero! E, come quella, realizzata in costante contatto con 
l’alta cultura e la vita del popolo. È con questa traduzione che nasce 
veramente la lingua inglese: tant’è vero che gli autori della celebre 
“King James Version” del 1611 hanno ripreso tale e quale quasi tutto 
il testo di Tyndale, traducendo ex novo (e in modo solo parzialmente 
efficace) soltanto le parti che il martire non aveva potuto curare.

Certo, in Germania Tyndale era venuto in contatto con le idee di 
Lutero, e ne era stato conquistato: l’Introduzione (Vorrhede) alla Let-
tera ai Romani ha avuto per lui la stessa importanza che, nel 1738, 
avrà per John Wesley, l’autore del più grande Risveglio dei tempi 
moderni. Tyndale venne dunque accusato (non del tutto a torto) di 
essere un “luterano”. Pochi sanno che il suo massimo accusatore fu 
Tommaso Moro, uso a bruciare Bibbie e predicatori luterani: Moro 
è però innocente della sua morte, dovuta forse a intrighi interni alla 
Chiesa inglese. 

La Chiesa anglicana commemora Tyndale ogni anno, il 6 ottobre; e 
credo che abbia ragione a farlo. La cristianità anglosassone e la cultura 
di lingua inglese sono state largamente forgiate dalla “King James Bi-
ble”. Dopo aver letto questo libro, però, non potremo mai più dimen-
ticare che quasi due terzi di quella traduzione sono dovuti all’opera di 
questo studioso evangelico, che sapeva ascoltare il Signore e parlare 
col popolo. Vale la pena di ricordarcene, quando leggiamo i capolavori 
di John Milton e di John Bunyan, due grande scrittori puritani, ma 
anche le opere di poeti più recenti, come Blake o Eliot. Tracce della 
“King James” si trovano anche nel diario spirituale dello svedese Dag 
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Hammarskioeld, Segretario delle Nazioni Unite, premio Nobel per la 
pace (1905-1961)1.

Ed è grazie a Tyndale che la “King James” è praticamente insupe-
rabile: può essere rivista, e forse dovrebbe esserlo, ma tutti i tentativi 
di sostituirla con traduzioni “moderne” sono sinora falliti. Molte di 
queste traduzioni, infatti, non sono solo teologicamente deboli, ma 
anche letterariamente pallide e umanamente tiepide (e non solo quel-
le redatte in Inghilterra)2.

Ahi serva Italia… 
Se dalla brumosa Inghilterra passiamo alla (climaticamente) solare 
Italia, il panorama cambia completamente: la Bibbia non è più la pro-
tagonista della cultura nazionale; anzi, non lo è mai stata3.

Per tutto il Medioevo, infatti, la Bibbia è stata conosciuta a fondo 
solo dagli intellettuali e dai principi della Chiesa: i teologi l’hanno 
usata come fonte inesauribile di dicta probantia, vale a dire di citazioni 
da inserire come puntelli in una costruzione teologica predeterminata. 
Per quanto riguarda i gerarchi della Chiesa, valga per tutti l’esempio 
di Gregorio VII, il quale, mentre a Canossa mette il piede sul collo 
dell’imperatore, non ha nessun ritegno ad applicare a se stesso il Sal-
mo 91:5, «super aspidem et basiliscum ambulabis». La Bibbia non è per 
il popolo, che dovrà accontentarsi di quella Biblia pauperum che sono 
gli affreschi delle cattedrali, i quali, seppur riescono a raccontare ab-
bastanza bene la storia di Abramo e quella di Gesù, come potrebbero 
illustrare le epistole di Paolo? E infatti non ne parlano.

Certo, Dante conosce bene le Scritture: il canto XIX dell’Inferno 
(molto caro agli evangelici italiani dell’Ottocento) è una libera para-
frasi di Apocalisse 17 (la Grande Meretrice). Ma bisogna tener conto 
che Dante usa la Bibbia come strumento nella lotta per la renovatio 
spirituale e morale della Chiesa. Lo stesso farà, con minore fortuna, 

1 Dag Hammarskioeld, Tracce di cammino, Magnano, Edizioni Qiqajon, 2005; 
Franco Giampiccoli, Dag Hammarskioeld, un credente alla guida dell’ ONU, Torino, 
Claudiana, 2005.

2 È però anche giusto notare che, proprio dal mondo anglosassone, ci è venuta nel 
Novecento la migliore rivalutazione letteraria della Bibbia (dopo quella settecentesca di 
Gottfried Herder in Germania): Il grande codice di Northop Frye (Einaudi, Torino, 1986). 
Dello stesso autore si veda anche Words with power, New York, Harvest/HBY Books, 
1990. Pochi sanno che Frye, celebre docente universitario, era un pastore protestante.

3 Aa.Vv, La Bibbia in Italia, Torino, Claudiana, 2004.
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Girolamo Savonarola, che prima di morire sul rogo dedicherà ventidue 
sermoni al commento dell’Esodo, il libro della liberazione. Intanto, 
l’Umanesimo e il Rinascimento hanno aperto nuove prospettive: affio-
ra la speranza di poter tradurre le Scritture partendo dai testi originali. 
Il caso più interessante è forse quello di Antonio Brucioli, un evange-
lico costretto all’abiura1; la sua Bibbia messa all’Indice (1559), però, 
potrà essere utilizzata solo dagli italiani esuli a Ginevra.

Su tutto questo è ormai calata la scure del Concilio di Trento: 
nel 1546 viene canonizzata la Vulgata e nel 1564 vengono proibite le 
traduzioni in lingua volgare. Chi sarà trovato in possesso di tali Bibbie 
verrà processato e tutte le copie del “libro proibito” verranno arse in 
roghi appositamente organizzati2.

Michele Ranchetti ha scritto: «La Bibbia, consentita in una lingua 
morta, sarebbe rimasta lettera morta in Italia […] sino alla seconda 
metà del Settecento»3. E infatti le cose cominciano a cambiare con la 
bella traduzione (dalla Vulgata) realizzata dall’abate Martini (1761); il 
processo, però, sarà lento e aspro. Quando il secondo risveglio evange-
lico produrrà una larga fioritura di società bibliche (fra le quali spicca 
la British and Foreign Bible Society), la reazione cattolica sarà molto 
dura: la repressione comincia col Congresso di Vienna (1814-1815), 
che ha il compito di “restaurare” l’equilibrio europeo sconvolto dal-
la Rivoluzione francese. Per Metternich le Società Bibliche sono un 
fattore di “disordine”; per il cardinale Consalvi, dietro di loro c’è un 
disegno “diabolico”. Tutti i papi dell’Ottocento (Pio VII, Leone XII, 
Gregorio XVI, Pio IX e Leone XIII) faranno a gara nel condannare le 
Società Bibliche e le loro traduzioni. Forse questa durezza è anche 
dovuta al fatto che, fin dal 1808, la Società Biblica aveva pubblicato 
(e poi diffuso in Italia) la Bibbia del calvinista Giovanni Diodati, che 
ritroveremo più avanti.

1 Giorgio Spini, Tra Rinascimento e Riforma. Antonio Brucioli, Firenze, La Nuova 
Italia, 1940.

2 A quanto mi risulta, gli ultimi roghi sono stati organizzati nel 1844 (nella già 
valdese alta Val Chisone) e nel 1849, dopo la sconfitta della Repubblica Romana. 
Su questo argomento sono di massima importanza gli studi di Gigliola Fragnito: La 
Bibbia al rogo. La censura ecclesiastica e i volgarizzamenti della Scrittura (1471-1605), 
Bologna, Il Mulino, 1997; e Proibito capire. La Chiesa e il volgare nella prima età mo-
derna, Bologna, Il Mulino, 2005.

3 Cfr. la “Introduzione” a La Bibbia di Diodati, a cura di Michele Ranchetti e 
Milka Ventura Avanzinelli, Milano, Mondatori, 1999, p. XXIV.
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Paradossalmente, invece, è proprio la Diodatina la traduzione pre-
ferita da molti intellettuali: l’aveva letta Vittorio Alfieri, la leggono il 
filosofo Antonio Rosmini (oggi rivalutato), Giuseppe Garibaldi e il 
laico Francesco De Sanctis, maestro di letteratura e grande patriota. 
Molti anni più tardi, al termine della sua breve vita, Piero Gobetti 
avrà con sé una copia della Diodati nel treno che lo porta verso l’esilio 
parigino.

Col Novecento le cose cambiano. Da una parte, c’è un vasto “mo-
vimento di base” tra gli intellettuali e i teologi. Nascono efficaci ini-
ziative come la Pia Società di San Girolamo e le Edizioni Paoline, 
che avviano una diffusione di massa quantomeno dei vangeli. Nasco-
no anche centri di ricerca biblica di prim’ordine: l’Ecole Biblique de 
Jerusalem (1890), animata dai domenicani francesi e soprattutto dal 
celebre padre Lagrange; sempre a Gerusalemme nasce lo Studium 
Biblicum Franciscanum (1901); nel 1902 Leone XIII crea la Pontificia 
Commissione Biblica; nel 1909 viene creato e affidato ai gesuiti il 
Biblicum (Pontificio Istituto Biblico), e così via.

Fatalmente, in questo fervore di studi si fa sentire l’influenza del 
metodo storico-critico, cresciuto in terra protestante e spesso con-
dito da una discutibile teologia liberale1. Da questa influenza, e dal 
bisogno di dialogare col mondo moderno, nasce, appunto, il Moder-
nismo. Pio X stronca però questo movimento con l’enciclica Pascendi 
(1906), accompagnata da severe misure repressive: un colpo quasi 
mortale per la ricerca biblica in Italia. La ricerca biblica sopravvivrà 
soprattutto all’estero (Francia) e sarà uno dei fermenti alla base del 
Concilio Vaticano II. Col Vaticano II (1962-1965) in effetti l’atmo-
sfera cambia: la Costituzione sulla Divina Rivelazione (Dei Verbum) è 
fonte di incoraggiamento per chi vuole studiare o diffondere la Bibbia, 
anche in collaborazione con i protestanti e gli ortodossi. Pochi anni 
dopo (1968), infatti, viene siglato il primo accordo ufficiale: da una 

1 Per “teologia liberale” si intendono quelle correnti razionaliste che nell’Ottocento 
si fecero strada nelle facoltà teologiche tedesche, inglesi e americane, e che riducevano 
il Vangelo a poco più di un’etica condita di una qualche speranza ultraterrena. Uno dei 
suoi maggiori esponenti, Adolf von Harnack, scrisse ne L’essenza del cristianesimo che 
questa consisteva nella paternità di Dio e nel valore infinito dell’anima umana. Ciò non 
gli impedì di firmare l’appello alla guerra di Guglielmo II (1914). Era, però, “liberale” 
anche il grande medico missionario Albert Schweitzer, le cui parole sul Cristo risorto, 
scritte a conclusione della Storia della ricerca sulla vita di Gesù (Brescia, Paideia, 1986) 
sono molto toccanti. Schweitzer fu anche premio Nobel per la pace.
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parte c’è l’Alleanza Biblica Universale (ABU), di cui la Società Biblica 
Britannica e i Forestiera sono parte integrante, ma dall’altra non ci 
sono le associazioni bibliche cattoliche: c’è il Segretariato per l’Unità 
dei Cristiani. È evidente che il Vaticano intende tenere saldamente 
in mano questa operazione. In un certo senso, la Bibbia è ancora un 
“sorvegliato speciale”.

La strada è però aperta alle traduzioni ecumeniche: tra il 1976 e il 
1985 viene portata a termine la TILC, Traduzione Interconfessionale 
in Lingua Corrente1: in trent’anni ne verranno diffusi 10 milioni di 
copie (o di porzioni). Circa un terzo dei traduttori sono protestanti 
(soprattutto valdesi). Felice nelle parti narrative, la TILC è meno ef-
ficace nelle parti teologiche, che stanno a cuore a molti evangelici, 
soprattutto a quelli che, Dio sa perché, vengono indicati col termine 
spregiativo di “fondamentalisti”2. Degno di attenzione è il lavoro di un 
laico cattolico, il professor Piero Stefani, che tiene conto di Northrop 
Frye ed è molto attento agli effetti della Bibbia nel mondo protestante 
(compresa la sua influenza su John Locke, il grande maestro del libe-
ralismo, da molti ritenuto, a torto, un secolarizzato)3.

Un “popolo della Bibbia”, e le sue dodici tribù…
È giunta l’ora di dire due parole sugli evangelici italiani, questa mino-
ranza misconosciuta4, che da otto secoli fa parte della storia d’ Italia e 
di quell’ansia di discepolato cristiano che non è mai morta in seno al 
nostro popolo.

1 Pubblicata insieme all’Alleanza Biblica Universale e dall’editrice cattolica LDC 
col titolo La Parola del Signore.

2 Il movimento fondamentalista è nato nel 1905 in una grande università statuni-
tense (Princeton), come reazione al protestantesimo liberale, che metteva tra parentesi 
articoli di fede fondamentali come la creazione, il peccato, la morte redentrice di Cristo, 
la risurrezione, il regno di Dio e, naturalmente, l’autorità suprema della Bibbia come 
rivelazione e guida spirituale e morale. Oggi la parola “fondamentalismo” è sinonimo 
di “integralismo”, ma si tratta in realtà di un abuso lessicale. Sono stati fondamentalisti 
uomini come William J. Bryan, leader della protesta contadina negli Stati Uniti, lo é 
Jimmy Carter, premio Nobel per la pace, come anche alcuni italiani che ritroveremo 
più avanti. Ho espresso più ampiamente le mie valutazioni sul fondamentalismo in 
Chiese e movimenti evangelici del nostro tempo, la cui terza edizione è in fase di stampa 
presso l’editrice Claudiana di Torino.

3 Piero Stefani, La radice biblica, Milano, Mondadori, 2003.
4 �������������������������������������������������������������������������������������Non a caso Giorgio Spini ha utilizzato l’espressione “Gli invisibili” come sottotito-

lo al suo volume Italia liberale e protestanti, Torino, Claudiana, 2002.
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Gli antenati spirituali degli evangelici italiani sono sicuramente 
i valdesi medievali1. Movimento europeo, il valdismo nasce a Lione 
intorno al 1174, quando un ricco mercante decide di dividere il suo 
patrimonio in tre parti: una va alla moglie e alle figlie, un’altra viene 
distribuita ai poveri, e una terza, fatto inaudito, viene investita nella 
traduzione di alcune parti della Bibbia. Ottenuta la traduzione, Valdo 
scende in piazza e si mette a predicare, povero tra i poveri. Dopo pochi 
anni, questo “irregolare della fede” si trova emarginato dalla Chiesa, 
ma continua a predicare al popolo sulla base delle Scritture tradotte 
in francese.

Il movimento valdese2 trova presto in Milano il suo centro propul-
sore: di lì si diffonde in varie nazioni d’Europa. Ci è facile trovare le 
sue tracce nella storia, e queste tracce inoppugnabili sono i verbali dei 
processi inquisitoriali, che spesso si concludevano con il rogo!

Il movimento valdese mantiene sempre il suo biblicismo origina-
rio e, anche in Italia, provvede a traduzioni in lingua volgare3. Sarà 
proprio questo biblicismo a portare i valdesi nel grande alveo della 
Riforma protestante (Sinodo di Cianforan, 1532), ed è caratteristico 
della loro spiritualità che questi quattro “contadini stracciati”4 trovino 
il modo di finanziare direttamente la grande traduzione (in francese) 
che sarà condotta a termine nel 1535 da Roberto Olivetano. Intorno al 
1555 i valdesi entrano nell’orbita calvinista (e grazie Dio non ne usci-
ranno per almeno 450 anni), e nel 1619 firmeranno persino le delibere 
del Sinodo di Dordrecht5.

Intanto, però, un altro fenomeno, ancora troppo sconosciuto, ave-
va visto la luce: la Riforma italiana. Il siciliano Giulio Cesare Pascali 

1 I valdesi medievali sono stati spesso considerati come precursori della Riforma. 
Così la pensava perfino, nella lontana America, Jonathan Edwards, come si evince 
dalla lettura della sua History of the Work of Redemption, che è stata da poco pubblicata 
in italiano col titolo Una storia dell’opera della redenzione, Caltanissetta, Alfa e Omega, 
2006 (il riferimento ai valdesi è alle pp. 302-303).

2 Essi preferivano però definirsi “poveri in Cristo”, “poveri nello Spirito” o “poveri 
di Lione”.

3 Carlo Papini, Valdo di Lione e i poveri nello Spirito, Torino, Claudiana, 2000.
4 Mi scuso per la licenza poetica. Il numero dei valdesi del Cinquecento viene 

stimato in 50/100.000, di cui 15.000 nelle Valli piemontesi, altrettanti nella Francia 
meridionale e 5/10.000 in Puglia, Irpinia e Calabria.

5 A Dordrecht le chiese riformate d’ Europa si trovarono d’ accordo nel confermare 
la dottrina (agostiniana) della predestinazione, contro il razionalismo di Harmensen (il 
cosiddetto arminianesimo).
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traduce l’Istituzione Cristiana di Calvino. Forti nuclei di riformati si 
organizzano nel Marchesato di Saluzzo (saranno costretti all’esilio nel 
1601), in Valtellina (saranno massacrati nel 1620), e soprattutto nella 
Repubblica di Lucca. Tuttavia, l’implacabile repressione della Con-
troriforma li costringerà all’esilio: daranno un enorme contributo alla 
vita civile e religiosa della Repubblica di Ginevra. Tra di loro c’è anche 
una famiglia da cui uscirà colui che rimane a tutt’oggi il più grande tra-
duttore italiano della Bibbia: Giovanni Diodati. Come Lutero e come 
Tyndale, egli lavora per tutta la vita alla sua traduzione, e il risultato è 
un vero capolavoro1. Diodati conosce a fondo il greco e l’ebraico, ma 
ha letto anche la grande letteratura italiana, da Dante fino ai contem-
poranei: il suo italiano è perfetto, insieme semplice e solenne (come 
accade con tutti i grandi classici). Certo, si sente che Diodati è un cal-
vinista, e proprio per questo eccelle nella traduzione della Lettera ai 
Romani. Ma non vedo perché questo dovrebbe essere considerato un 
difetto. La “Diodati” è rimasta per tre secoli un libro proibito, e per un 
secolo un libro trascurato: solo una recente, bellissima pubblicazione 
lo ha rimesso in circolazione (ad alto livello)2. Intanto, però, l’Italia 
aveva perso una grande occasione: quella di avere una Bibbia capace 
di scatenare una rivoluzione morale e spirituale di massa, prima che 
arrivasse la televisione ad affogarci tutti nella banalità.

Certo, sin dall’inizio dell’Ottocento gli evangelici hanno molto 
amato la “Diodatina”: l’hanno usata i valdesi che, usciti dal ghetto 
(1848), cominciavano faticosamente a re-imparare l’italiano, ma so-
prattutto i “nuovi evangelici”, nati durante l’età del Risorgimento: i 
“liberi”, i “fratelli”, i metodisti, i battisti, e poi, a livello di massa, i 
pentecostali del Novecento.

Questo amore era (ed è) sostenuto dal lavoro infaticabile delle So-
cietà bibliche, e di quegli umili eroi del Vangelo che sono stati i nostri 
“col portori”. Ma anche le scuole di teologia hanno avuto la loro parte3: 
in questo campo la figura più nota è quella del professor Giovanni 

1 Per l’esattezza, la prima edizione della Diodati è del 1607, e la seconda del 1641. 
Cfr. Renato Coisson, Giovanni Diodati, Torino, Claudiana, 2002; Andrea Ferrari, John 
Diodati’s Doctrine of Holy Scripture, Grand Rapids, Reformation Heritage Books, 2006. 

2 La Bibbia di Diodati, a cura di M. Ranchetti e M. V. Avanzinelli, cit.
3 Può essere interessante notare che Piero Jahier (1884-1966), scrittore valdese 

staccato dalla Chiesa, memore dei suoi giovanili studi di teologia, citi sempre la Bibbia 
nella versione Diodati. Cfr. Aa.Vv., Piero Jahier uno scrittore protestante?, Collana della 
Società di Studi Valdesi, Torino, Claudiana, 2006.
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Luzzi1, valdese ma originario della Svizzera romancia. Da una parte 
Luzzi presiede il comitato che dal 1906 al 1924 lavora ad una revisio-
ne della Diodatina; dall’altra simpatizza e solidarizza con i modernisti 
cattolici, e finirà per pubblicare una propria personale traduzione del-
la Bibbia2, molto bella ma troppo “liberale” per i gusti di molti di noi3. 
La “Riveduta” è invece diventata una sorta di Vulgata per le cosiddette 
“chiese storiche” (valdesi, metodisti, battisti, ma anche apostolici), ed 
è stata nuovamente sottoposta a revisione nel 1980. Uno dei motivi 
della revisione è stato il numero eccessivo di toscanismi, probabil-
mente dovuti allo stesso Luzzi. C’è solo da rammaricarsi che i testi 
profetici non siano riprodotti in versi, come nella prima Riveduta.

Anche i fondamentalisti mettono mano a una felice revisione del-
la Diodati, che continua ad essere la Bibbia del popolo evangelico 
nell’Italia povera4. Tenendo conto che la Diodati è anche un testo di 
alta cultura, non vedo proprio perché bisognerebbe rammaricarsene. 

All’estremo opposto stanno le traduzioni ecumeniche delle Scrit-
ture, di cui abbiamo già parlato. A loro va associato il notevolissimo 
lavoro della Società Biblica Italiana (SBI), figlia della “Britannica” e 
diretta da un comitato in cui sono rappresentate le più varie confessio-
ni cristiane. Talvolta criticato dai fondamentalisti (e non solo da loro), 
a questo lavoro si può serenamente applicare il versetto di Isaia 55:11: 
«La mia Parola non torna […] a vuoto».

Ma c’è un altro caso (del tutto ignorato) in cui la Parola non è 
tornata indietro invano. Si tratta del caso dei numerosi evangelici che, 
tra il 1943 e il 1945, hanno affrontato la morte per amore di libertà 
e di giustizia. Va alla fucilazione con la Bibbia in mano l’eroe valdese 
della Resistenza, la medaglia d’oro Guglielmo Jervis5; se la fa manda-
re nel lager il metodista Ferdinando Visco Gilardi6; a Mauthausen il 

1 Hans-Peter Dür, Giovanni Luzzi, Torino, Claudiana, 1996.
2 Presso la Società Fides et Amor di Roma.
3 Tale è il giudizio di Giuseppe Gangale, Revival, Palermo, Piero Sellerio, 1990. 

Gangale è stato l’alfiere del neocalvinismo in Italia tra 1920 e il 1935, lasciando una 
traccia profonda del suo operato. Cfr. Aa.Vv., Giuseppe Gangale profeta delle minoran-
ze, Bollettino della Società di Studi Valdesi (190), Torino, Claudiana, 2003.

4 Cfr. supra, nota 9.
5 Un filo tenace: lettere e memorie, 1944-1969: Willy Jervis, Lucilla Jervis Rochat, 

Giorgio Agosti, a cura di Luciano Boccalatte,  Scandicci, La Nuova Italia, 1998.
6 Giorgio Bouchard e Aldo Visco Gilardi, Un evangelico nel Lager, Torino, Clau-

diana, 2005.
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metodista Jacopo Lombardini1 non può portare nulla con sé, ma cita 
la Bibbia a memoria (come cita anche Dante) per far coraggio ai suoi 
compagni di sventura. Ettore Serafino, noto comandante partigiano, 
fratello di una medaglia d’oro, e poi membro della Tavola Valdese, ha 
costellato di riferimenti biblici la sua autobiografia2, che si conclude 
con una significativa citazione di Salmi 37:7. Un altro comandante val-
dese, Roberto Malan, polemico con la Chiesa ma attento lettore della 
Bibbia, ha scelto per il proprio funerale Salmi 23:43. Con la Bibbia 
in mano affrontano il plotone d’esecuzione Antonio Banfo (animatore 
delle Squadre d’Azione Patriottica – SAP – alla FIAT Grandi Motori) 
e suo genero Salvatore Melis4, ambedue membri di un’Assemblea dei 
Fratelli di Torino. Alla Chiesa dei Fratelli di Savona appartiene anche 
il diciassettenne Elia Sola, che muore nella certezza assoluta della 
comunione con Cristo5. Scampa alla fucilazione, ma diventa commis-
sario politico di una brigata Garibaldi, Giuseppe Cavallera, evangelico 
legato alla chiesa battista di Cuneo: conosceva i Salmi a memoria e 
girava sempre con la Bibbia in mano. Ma non erano tutti reazionari 
questi fondamentalisti? Pare proprio di no6.

Ripensando a questo passato, l’evangelismo italiano affronta le 
(difficili) prove della storia con “timore e tremore”, ma anche nella 
serena consapevolezza di essere «circondati da un così un gran nuvolo 
di testimoni» (Ebrei 12:1).

Con questo, siamo apparentemente arrivati molto lontani da Tyn-
dale. In realtà, siamo sulla stessa linea. Anzitutto, dal punto di vista 
della fede, perché riteniamo che, fuori dal sicuro fondamento biblico, 

1 Salvatore Mastrogiovanni, Un protestante nella Resistenza, Torino, Claudiana, 
1985.

2 Ettore Serafino, Quando il vento le pagine sfoglia, Collegno, Edizioni Chiara-
monte, 1999.

3 Roberto Malan, Amici, fratelli, compagni, memorie di un valdese del XX secolo, 
Cuneo, L’arciere, 1997; cfr. Piera Egidi Bouchard, Frida e i suoi fratelli, Torino, Clau-
diana, 2002.

4 Antonio Banfo, a cura di Emanuela Banfo e Asio Ristori, Torino, Ananke, 1998.
5 Ferruccio Iebole, Partigiani, martiri liguri, piemontesi e cacciatori degli Appenni-

ni, Mondovì, Edizione AeC, 2005.
6 Per la verità devo precisare che io non sono un fondamentalista, ma un neocal-

vinista discepolo di Karl Barth, teologo moderno cristocentrico e fortemente biblico 
(cfr. Sergio Rostagno, Karl Barth, Brescia, Morcelliana, 2003). Nondimeno, quando 
si vedono dei fratelli sommariamente squalificati, non posso reprimere un moto d’in-
dignazione.
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la nostra fede sarebbe esposta a «ogni vento di dottrina per la frode 
degli uomini», come dice l’Apostolo (Efesini 4:14). In secondo luogo, 
dal punto di vista della storia: l’Inghilterra del primo Cinquecento 
non è anzitutto il teatro degli amori di Enrico VIII e Anna Bolena! 
È piuttosto una terra in cui i Lollardi erano ancora perseguitati, e le 
idee “luterane” penetravano gradualmente, esponendo chi le acco-
glieva al pericolo di morte sul rogo, magari per decisione del tanto 
lodato Tommaso Moro. Anche Tyndale morì sul rogo, ma «benché 
morto, egli parla ancora» (Ebrei 11:4), e parla soprattutto con la sua 
traduzione, che è alla base di quella “King James Bible” del 1611, che 
tanta influenza ha avuto sulla cultura e sulla spiritualità del mondo di 
lingua inglese1.

Infine, siamo vicini a Tyndale dal punto di vista morale: ben certo 
della “beata speranza”, egli ha saputo morire con dignità e, prima, 
vivere con grande consacrazione il dono che gli era stato elargito 
dall’Alto.

Voglia il Signore che questo esempio possa essere seguito anche 
da noi, che cerchiamo di leggere e insegnare fedelmente le Scritture, 
mentre attendiamo «la città che ha le vere fondamenta e il cui archi-
tetto e costruttore è Dio» (Ebrei 11:10).

Giorgio Bouchard
Torino, settembre 2006

1 Cfr. David Daniell, The Bible in English, New Haven, Yale University Press, 
2003.


