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Introduzione

Questo libro tratta la vita e le opere di quattro donne che 
vissero tra il diciassettesimo e il diciannovesimo secolo in 

Inghilterra e in America. A prima vista si direbbe che avessero 
poco in comune.

Avevano situazioni familiari molto diverse. Margaret Charlton 
era l’elegante, ricca e bella adolescente che sposò il ben più an-
ziano predicatore puritano Richard Baxter; non ebbero mai fi gli, 
e Margaret impiegò i suoi considerevoli talenti e la sua energia 
lavorando a fi anco di suo marito. Sarah Edwards fu moglie devo-
ta e madre di undici fi gli. Anne Steele e Frances Ridley Havergal 
rifi utarono ogni proposta di matrimonio, e rimasero a vivere ri-
spettivamente con il padre e la matrigna: una vita familiare vis-
suta come esperienza positiva da Anne Steele, ma molto diffi cile, 
soprattutto negli ultimi anni, per Frances Havergal.

Vissero in contesti completamente diversi. Margaret Baxter 
visse durante la guerra civile inglese; l’esperienza vissuta da bam-
bina, l’attacco da parte dei soldati dell’esercito parlamentare, la 
traumatizzò per il resto della vita. Fu imprigionata (anche se per 
poco tempo) insieme a suo marito; vide la povertà e lo squallore 
di Londra e svolse il suo ministero in situazioni di grande biso-
gno. Sarah Edwards visse in una tranquilla città del New En-
gland per la maggior parte della sua vita, ma quando scoppiò la 
guerra alcuni dei suoi vicini furono scotennati dagli indiani, e si 
ritrovò a dover alloggiare soldati nel giardino di casa. Al contra-
rio, Anne Steele rimase sempre nel suo pacifi co villaggio inglese, 
e Frances Ridley Havergal visse sempre in piacevoli e raffi nate 
città dell’Inghilterra.
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Impararono a coltivare la religiosità in modi molto diversi. 
Margaret Baxter organizzava incontri clandestini di predicazio-
ne e imparò sulla sua pelle cosa fosse la persecuzione. Sarah 
Edwards sperimentò il risveglio nell’affollatissima chiesa della 
congregazione di Northampton, ma poi portò il suo ministero tra 
gli indiani, in una spartana missione di frontiera. Anne Steele 
compose i suoi inni per i semplici servizi religiosi della tran-
quilla cappella battista di un villaggio del Wiltshire. Frances 
Ridley Havergal, fervente anglicana, amava i servizi corali delle 
cattedrali.

Ciò che, invece, ebbero in comune, fu il fatto di avere una 
vita (relativamente) privilegiata: appartennero tutte a quella 
classe sociale che sfruttava il lavoro delle classi inferiori per il 
servizio domestico. Non che questo rendesse facile la loro vita. 
Sarebbe incoerente criticarle per essersi adeguate al classismo 
sociale ed economico del loro tempo, quando il nostro stesso 
standard di vita dipende dal lavoro della manodopera ampia-
mente sottopagata dei paesi in via di sviluppo. Tra duecento 
anni i nostri discendenti potrebbero restare stupiti di fronte alla 
nostra cecità.

Naturalmente, anche se tutte godettero di una situazione so-
ciale relativamente privilegiata, condivisero anche le restrizio-
ni imposte alle donne. Tutte erano intellettualmente dotate, ma 
l’accesso all’educazione superiore e l’esercizio di una professione 
erano loro preclusi: dalle donne ci si aspettava che si sposassero e 
facessero fi gli, nient’altro. Fino a quando non si sposò, Margaret 
Charlton soffrì di una profonda depressione; non avrebbe potu-
to intraprendere alcuna carriera, e le mancavano altri sbocchi. 
Una volta sposata, la sua depressione scomparve: la sua vocazione 
sarebbe stata quella di sostenere suo marito nel suo ministero. 
Sarah Edwards soddisfò l’ideale puritano di donna, sposandosi e 
avendo molti fi gli. Sembra, però, che le continue fatiche fi siche 
la provassero fortemente. Sarah era molto intelligente, e dotata 
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di un temperamento mistico, ma le continue responsabilità do-
mestiche lasciavano poco spazio alla solitudine e alla rifl essione. 
Sembra che questo le abbia causato una tensione che si rifl ette-
va, fi sicamente, nelle continue malattie, ed emotivamente nella 
depressione, e che l’avrebbe lasciata solo in seguito alla profonda 
esperienza spirituale che visse ai tempi del risveglio, a North-
ampton. Anne Steele riuscì a rimanere nubile, nonostante le pro-
poste di matrimonio e le insistenze della famiglia, e a crearsi una 
sorta di carriera come scrittrice. Anche Frances Ridley Havergal 
si ricavò la sua nicchia grazie alla scrittura, nonostante dovesse 
sopportare continue interruzioni, senza mai avere l’opportunità 
di un luogo veramente suo in cui lavorare. Un numero sempre 
crescente di donne, nel diciottesimo e nel diciannovesimo secolo, 
scoprì che la scrittura era qualcosa che poteva essere considerato 
accettabile anche per loro: era un’attività che poteva essere svolta 
fra le mura domestiche, senza che le donne dovessero uscire dal 
loro “appropriato” contesto.

Particolarmente notevole è il fatto che, pur vivendo una se-
rie di situazioni diverse (guerre, insicurezze, persecuzioni, salute 
malferma, e lutti), queste quattro donne abbiano condiviso una 
prospettiva comune. La loro felicità e la loro soddisfazione non 
dipendevano dalla buona salute, da un lavoro appagante, o da 
una serena vita familiare: venivano dal vivere per Dio. Vedremo 
come ognuna di loro fu veramente capace di rendere lode al Si-
gnore nei momenti brutti come in quelli belli.

In ognuna delle sezioni, ho dedicato uno spazio al contesto 
storico, ho poi tratteggiato la storia della vita della protagonista, 
e infi ne ne ho evidenziato il carattere e l’importanza. Al termine 
di ogni sezione vi è una selezione di brani tratti dalle opere della 
donna in questione, per permetterle di esprimersi attraverso le 
proprie parole. Lo stile e il contenuto variano moltissimo: ci sono 
annotazioni tratte dai diari, proponimenti per il futuro, lette-
re e poesie. Alcuni brani hanno una profonda matrice religiosa, 
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altri sono semplicemente divertenti; spaziano dalla densa prosa 
seicentesca delle risoluzioni di Margaret Baxter, che ci danno 
un autentico assaggio di devozione puritana, alla ciarliera fami-
liarità delle lettere di Frances Havergal. Questo libro, pertanto, 
fornisce un’antologia selezionata della scrittura femminile tra il 
diciassettesimo e il diciannovesimo secolo.

Come con ogni antologia, il lettore può selezionare e sceglie-
re: alcuni potrebbero voler leggere le biografi e e tralasciare gli 
scritti; altri potrebbero voler leggere le storie e una selezione di 
scritti. Oppure ci si può avvicinare alle biografi e, e poi passare 
ai brani numerati, per far luce sulla storia nei punti appropriati 
(in tutte le sezioni biografi che ci sono riferimenti ai brani più 
importanti).

Una biografi a è sempre provvisoria, dal momento che dipen-
de dalle risorse che si hanno a disposizione. Queste donne hanno 
avuto la capacità di stupirmi: non avrei mai immaginato che la 
moglie del grande puritano Richard Baxter fosse stata un’ado-
lescente ribelle (e affascinante), convertitasi grazie al suo mi-
nistero quando lui aveva già superato i quarant’anni, e che fi nì 
col chiedergli di sposarla. Sembra che soffrisse di un qualche 
disordine alimentare – cosa che alcuni ritengono rarissimo in 
età avanzata. È stato rassicurante scoprire che Sarah Edwar-
ds, moglie del grande predicatore del risveglio, era abbastanza 
“umana” da doversi misurare con problemi come il peso ecces-
sivo dato all’opinione degli altri sul ministero di suo marito. Mi 
sono stupita moltissimo nello scoprire lettere e poesie di Anne 
Steele che rivelavano il suo frizzante senso dell’umorismo, smen-
tendo l’impressione solenne che mi ero fatta di lei attraverso i 
suoi inni. Frances Havergal era disarmante per la franchezza 
con la quale parlava del suo amore per la vita, e anche straordi-
nariamente rassegnata alla più intensa sofferenza. E, se dovesse-
ro venire alla luce altri documenti, potrebbero esserci ulteriori 
sorprese. Ognuna di loro fu un vero essere umano, non la fi gura 
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rappresentata nella vetrata di una chiesa; ma ognuna di loro fu 
totalmente consacrata a Dio.

Io sono felice di averle conosciute. Spero sarà così anche per 
voi.
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Margaret nacque nel castello di Apley, vicino a Shrewsbury. L’at-
tuale struttura venne ricostruita nel medesimo luogo agli inizi del 
diciannovesimo secolo.

Margaret Baxter
1639-1681
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La vita di Margaret Baxter1 fu una vita di affascinanti contrasti: 
coraggio di fronte alla persecuzione; ansia e timore di fronte alla 
malattia. Il grande amore tra lei e Richard Baxter è una delle 
grandi storie d’amore nella storia della chiesa, e la sua ammirevole 
iniziativa si contrappone allo stereotipo, duro a morire, della pas-
sività delle donne puritane. Nacque nel 16392 in una ricca e ri-
spettata famiglia inglese. Nel 1662, a ventitrè anni, sposò Richard 
Baxter – un ministro puritano noto in tutto il Paese, che aveva 
allora quarantasette anni. I diciannove anni del loro matrimonio 
coincisero con il periodo della crudele persecuzione contro coloro 
che, come Baxter, non potevano o non volevano conformarsi alla 
nuova chiesa di stato. Nonostante i continui attacchi, e persino 
un breve periodo di prigionia, i due ebbero un matrimonio mera-
vigliosamente felice. Quando Margaret morì prematuramente a 
quarantadue anni, a Richard si spezzò il cuore, ma egli si dedicò 
immediatamente alla stesura di un resoconto della vita di sua mo-
glie, una sorta di catarsi per il suo dolore: un resoconto straordina-
riamente franco di un matrimonio fatto di complicità.

1 Nel 1681 Richard Baxter scrisse il Breviate (un breve racconto) della 
vita di Margaret. Dove non diversamente indicato, i numeri di pagina si rife-
riscono all’edizione del Breviate ristampata nel secolo scorso dalla Religious 
Tract Society. Un ringraziamento va alla Evangelical Library di Londra per la 
possibilità di utilizzare la copia in loro possesso.

2 J. I. Packer indica come anno della sua nascita il 1636. Ma suo marito 
scrive che è morta all’età di quarantadue anni (p. 65), cosa che sposterebbe 
l’anno della sua nascita al 1639.

Nella gioia e nel dolore: quattro donne che vissero per Dio
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Il contesto

La metà del diciassettesimo secolo vide l’Inghilterra lacera-
ta dalla guerra civile: famiglie e amicizie venivano spaccate 

dall’appartenenza ai diversi schieramenti, all’interno dei quali 
molte erano le persone misericordiose e integerrime. La vita di 
molti venne sconvolta. Carlo I venne giustiziato nel 1649; Oliver 
Cromwell governò come “Lord Protettore” dal 1653 alla sua mor-
te, nel 1658. Durante questo periodo i puritani, come Richard 
Baxter, furono liberi di predicare. Quando Cromwell morì, lasciò 
il Paese in una situazione di profondo disagio, a causa dell’imba-
razzante incompetenza di suo fi glio, e successore, Richard.

Carlo II tornò a regnare in Inghilterra nel 1660. Sebbene 
avesse promesso che le convinzioni del clero puritano sareb-
bero state rispettate, nel 1662 circa duemila ministri vennero 
espulsi dalle loro parrocchie. Gli anni seguenti videro la crude-
le persecuzione di coloro la cui coscienza non gli permetteva di 
conformarsi alla chiesa di stato. John Bunyan fu il più famoso 
tra coloro che vennero imprigionati per aver predicato senza 
autorizzazione uffi ciale. Lui sopravvisse alla prigionia; altri no. 
La “Gloriosa Rivoluzione” del 1688 mise fi ne a questo terribile 
periodo – il cattolico Giacomo II fuggì dal paese, lasciando il 
trono a Guglielmo III e a sua moglie Maria. Poco dopo, nel 
1689, con somma gioia dei nonconformisti, l’Atto di Tolleranza 
assicurò loro la libertà di culto.

Il periodo della vita coniugale di Richard e Margaret Baxter 
(1662-1681) coincide quasi completamente con gli anni del-
la persecuzione: in un’occasione furono imprigionati, e vissero 
con la paura costante di essere arrestati.
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La loro vita matrimoniale cominciò e fi nì nella capitale. Nel 
1700 un nono della popolazione viveva a Londra (ca. 400.000 
persone); molte zone erano sovraffollate, sporche e pericolose. 
Un quinto dei londinesi morì tra terribili sofferenze durante la 
“Grande Peste”del 1665. L’anno seguente (quattro anni dopo 
il matrimonio dei Baxter) vide la distruzione del centro della 
città a causa del “Grande Incendio”. Ma i quartieri più poveri e 
malfamati, fuori dai confi ni della city, non vennero distrutti dal 
fuoco, e dunque neanche ricostruiti. Le condizioni, in queste 
zone, erano terribili: il fetore era opprimente, le malattie molto 
diffuse, e il tasso di mortalità infantile altissimo. Probabilmente 
solo un bambino su quattro, nella Londra di allora, riusciva a 
sopravvivere fi no all’età adulta.

Come se la peste, gli incendi e la povertà non bastassero, 
gli abitanti di Londra vivevano anche con la costante minaccia 
di un’invasione. L’Inghilterra scese a più riprese in guerra con-
tro l’Olanda (1652-1654; 1665-1667; 1672-1674): ci furono 
violente battaglie navali al largo di Lowestoft (1665), e Dover 
(1666); nel 1667 gli Olandesi risalirono il Tamigi e il Medway 
e bombardarono Chatham. Le voci di un’invasione erano all’or-
dine del giorno. Non ci stupisce, dunque, che Richard descri-
vesse spesso Margaret come tormentata dalla paura per le voci 
su eventuali massacri.

Richard Baxter

Prima di passare alla vita di Margaret, tratteremo a grandi li-
nee la vita di suo marito, Richard Baxter (1615-1691). Baxter 
è stato descritto come «il più eminente uomo di chiesa inglese 
del suo secolo»1, cosa ancor più sorprendente se si considera 
che egli fu in gran parte autodidatta. Nacque a Rowton, nel-

1 David L. Edwards, Christian England, 2, Eerdmans, 1983, p. 314.
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lo Shropshire nel 1615, da una rispettabile famiglia di piccoli 
proprietari terrieri (non poveri, ma senza pretese di signorili-
tà). Suo padre non poté permettersi di mandarlo all’università, 
così Richard venne in parte istruito da istitutori privati, e poi 
mandato a corte all’età di diciotto anni. All’epoca aveva già spe-
rimentato qualcosa di simile a un risveglio spirituale, e la frivo-
lezza della corte lo disgustò: tornò a casa e si mise a studiare 
teologia. All’età di ventiquattro anni fu ordinato dal vescovo di 
Worcester, e divenne assistente del ministro di Bridgnorth. Nel 
1641, a ventisei anni, divenne curato di Kidderminster, dove 
svolse il suo ministero fra poveri tessitori fi no al 1660, tranne 
un breve interludio durante la guerra civile, quando si occupò 
dell’esercito parlamentare.

Baxter ebbe un ruolo decisivo nella scelta di richiamare Car-
lo II, ma nutriva seri dubbi sull’episcopato, e quando gli venne 
offerto il vescovato di Hereford rifi utò. Quando, nel giorno di 
san Bartolomeo, il 24 agosto 1662, venne approvato l’Atto di 
Uniformità, si stabilì anche che tutti i ministri che non avesse-
ro accettato ogni singola parte della nuova edizione del Libro 
delle Preghiere, avrebbero dovuto lasciare immediatamente la 
Chiesa di Stato. Fu una terribile sconfi tta per coloro che, come 
Baxter, avevano sostenuto una fl essibile politica di tolleranza. 
Egli aveva sperato, ad esempio, che anche coloro che avevano 
dei dubbi riguardo al farsi il segno della croce durante il servizio 
battesimale potessero continuare a essere ben accetti in chiesa. 
Circa 2000 ministri vennero espulsi dalle loro parrocchie, tra-
sformandosi in nonconformisti.

Per i trent’anni seguenti il ministero di Baxter fu dedicato 
soprattutto alla scrittura, anche se fu considerato una sorta di 
leader non uffi ciale dei nonconformisti, rispettato sia per la sua 
intelligenza fuori dal comune, sia per la sua trasparente devo-
zione. A Kidderminster aveva lavorato per ottenere la massima 
unità possibile fra episcopali, presbiteriani e indipendenti, e 
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dimostrò lo stesso spirito conciliatore dopo il 1662. Si defi nì un 
«semplice nonconformista»: in altre parole, si rifi utava di essere 
etichettato come presbiteriano, battista, o congregazionalista. 
Avrebbe preferito tornare in seno alla Chiesa d’Inghilterra, ma 
solo se al clero fosse stata concessa la libertà di gestire a modo 
suo i propri servizi religiosi nelle proprie parrocchie.

Il maggior contributo di Baxter alla chiesa inglese furono le 
sue quasi duecento opere. Alcune sono diventate dei classici 
senza tempo, come L’opera del pastore e The Saints’ Everlasting 
Rest. Il suo libro Christian Directory contiene più di un milione 
di parole, e si occupa di ogni area della vita pratica del cristia-
no.

Baxter non si accontentò di limitare il suo ministero alla 
scrittura: voleva predicare, e rischiò la persecuzione e la prigio-
nia per farlo. Fu spesso minacciato in modo cruento dalle au-
torità, imprigionato, multato, gli vennero confi scate due biblio-
teche di valore, e fu accusato dal famigerato giudice Jeffreys di 
“sedizione”, per il contenuto di uno dei suoi libri pubblicati nel 
1685.

Baxter approvò la cacciata di Giacomo II e la successione al 
trono di Guglielmo e Maria nel 1688, ma morì nel 1691, all’età 
di settantasei anni, solo due anni dopo l’Atto di Tolleranza.
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