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Introduzione
all’'edizione italiana

Origini storiche dell’'evoluzionismo

L'autore di quest'opera, il biochimico americano Michael ]. Behe,
¢ un autorevole critico del neo-darwinismo, collegato al progetto
dell'Tntelligent Design, promosso dal Discovery Institute di Seattle
(Wash.). Non e tuttavia un oppositore tout court dell'idea di evoluzio-
ne, ed anzi inizia con il riconoscere che «i biologi evoluzionisti hanno
grandemente contribuito alla nostra comprensione del mondo». Egli
sostiene che la teoria di Darwin ha i suoi limiti e sopratutto non & in
grado di spiegare il livello molecolare della vita. Questo rimane una
“scatola nera”, I'angolo oscuro nel cuore della teoria neo-darwiniana.
La “sfida” di Behe al mistero bio-molecolare non ha nulla di teologi-
co, & un problema di complessita biochimica. Tuttavia quest'opera &
stata attaccata in Usa e lo sara in ltalia, sul piano religioso, sotto la
sbrigativa designazione di “creazionista”.

La creazione biblica non ¢, come generalmente si afferma, in
contrasto con il concetto di “evoluzione”. L'evoluzione biologica na-
sce semmai in contrasto con la fisica, particolarmente con quella
dell'Ottocento, dei tempi di Clausius (1865) e di Boltzmann (1877).
Per la fisica dell“entropia”, I'evoluzione, cioe I'aumento di comples-
sita di un sistema isolato, & un evento altamente improbabile, me-
glio impossibile. Lo schema dell'evoluzione del cosmo e dei viventi
deriva, nella nostra cultura, da una rappresentazione cosmologica, il
Genesi 1 (naturalmente non dalla sua caricatura), che apre I'’Antico
Testamento. | naturalisti del XIX secolo hanno tentato di trasferire la
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cosmogonia biblica nella propria filosofia materialista, di appropriarsi
della epopea del mondo e dell'uomo, di escluderne il trascendente.

Tutti i presupposti dell'evoluzione, cosmica e biologica, erano
presenti nel primo capitolo della Bibbia, che ha struttura naturali-
stica: l'origine della materia e dell'energia, il formarsi degli elementi,
l'organizzazione delle stelle, 'emergere della terraferma, la comparsa
della vita e la sua espressione in forme vieppiti complesse e nobili, la
finale creazione dell'uomo. «Pur non essendo un libro che possa dirsi
scientifico — scrive Giorgio de Santillana nel prologo de Le origini
del pensiero scientifico (1961) —, la bibbia inizia con una teoria circa
le origini del mondo». Essa prospetta i momenti poi enunciati dagli
evoluzionisti del XIX e XX secolo. Il “Fiat lux” (Genesi 1:3) anticipa
il nostro “big-bang”, la emersione della terraferma (v. 8) annuncia il
Cambriano, lo spuntare della “verzura” e il guizzare degli esseri mari-
ni (v. 21) il Devoniano, la comparsa dei rettili (v. 25) il Carbonifero,
I'eta dell'uomo e della donna (v. 27) il Pleistocene. Nel testo biblico
il Sole e la Luna non sono nominati (si dicono «le due grandi luci», v.
14-16) per non usare i nomi di divinita babilonesi. La prima versione
della genesi fu composta a Gerusalemme poco dopo il ritorno dall’e-
silio babilonese. La seconda, questa pitt mitica, fu composta prima,
precedentemente all’esilio.

La grande novita dell'evoluzionismo moderno rispetto a quegli
antichi testi, ¢ il concetto di derivazione graduale, dei taxa pit re-
centi dai pitt antichi, per un processo di “mutazione” cumulativa.
La selezione naturale corrisponde al versetto «Dio vide che questo
era buono».

La comparsa successiva sulla scena del mondo delle forme viven-
ti, gia postulata nella Bibbia, non implica la metamorfosi delle pit
semplici nelle pitt complesse, o la “derivazione” delle seconde dalla
prime. I grandi biologi del sette-ottocento che questi avvicendamen-
ti scoprirono (Linneo, 1758; Cuvier, 1812), non ritennero che un
tipo potesse trasformarsi in un altro. Due secoli dopo nessuno ha
contraddetto nei fatti la loro convinzione. «Il phylum che ha gia im-
boccata una strada non po’ piit uscirne: — ha affermato Grassé (1978)
— tutt'al piv si individualizza mediante una specializzazione supple-
mentare». Ma il problema cui il neo-darwinismo non ha dato risposta
¢, innanzitutto, quello della complessita degli inizi. Darwin invece si
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era espresso cosl, in chiusura di The Origin of Species: «There is a
grandeur in this view of life, with its original several powers, having
been originally breathed by the Creator into a few forms or into one»
(C’e una grandiosita in questa veduta della vita, con le sue molte
potenze originarie, che sono state originariamente insufflate dal Cre-
atore in poche forme od in una).

Complessita delle origini

La scienza del sette-ottocento si fondava su due assunti, tanto fon-
damentali quanto erronei. Il primo era che quanto pit a fondo si
fosse proceduto nell'analisi della materia, tanto pitt questa si sarebbe
dimostrata semplice. Il secondo, in qualche misura contraddittorio
del primo, predicava che quanto piti si scendeva nel cuore della ma-
teria vivente, tanto pill questa avrebbe mostrato la sua specificita.
Questo secondo assunto conteneva qualcosa di magico, un residuo
della antica “anima” filosofica. Tali erano dunque i due presupposti
taciti della visione evoluzionista, che il mondo vivente procedesse
dal semplice al complesso, di specie in specie.

La “teoria cellulare”, formulata da Schleiden e Schwann nel
1839, fu il culmine di questa visione. L'organismo, prima quello ve-
getale poi quello animale, fu immaginato come un insieme di piccoli
otri, le “cellule”, semplici nella struttura generale, complessi nella
loro organizzazione supercellulare. Lo zoologo Dutrochet scrisse, nel
1837: «Queste osservazioni non lasciano alcun dubbio sulla natura
otricolare dei globuli che compongono con il loro insieme i tessuti
della maggior parte degli organi animali. Ci si rende conto che la
natura possiede un piano uniforme per la intera struttura degli es-
seri organizzati, animali e vegetali». Le cellule risultarono la “scatola
nera” della vita, e non & un paradosso asserire che, particolarmente
dopo l'avvento della biochimica, esse risultarono molto pitt comples-
se dell'organismo, macroscopicamente descritto, di cui facevano par-
te. Sbagliava Jonathan Swift quando scrisse (trad. libera):

In natura ¢’¢ una pulce

Anche lei con le sue pulci,

che hanno addosso pulcettine,

e cosi fino alla fine (ad infinitum).
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La cellula non ¢ la miniatura dell'organismo, ¢ qualcosa di molto
pitt complesso delle forme macroscopiche finali.

Prima di essere adottato per descrivere I'Origine delle specie (Dar-
win 1859), cioe la filogenesi, I'evoluzionismo era gia implicito nel-
la ontogenesi, nella formazione dell'organismo, nelle procedure del
suo “montaggio”. Cosi semplice si riteneva la struttura della cellula
che, per tutto I'Ottocento (e ancor oggi nella superstizione popolare),
si continud a ritenere che essa potesse originarsi per “generazione
spontanea”, come una goccia di fango o di brodo. Per il celebrato
evoluzionista tedesco Ernst Haeckel, contemporaneo di Darwin, la
cellula non era null'altro che «un globulo omogeneo di citoplasma».
Nessuna difficolta quindi a immaginarne l'origine per “generazione
spontanea”. Nonostante le famose esperienze di Redi sulle larve del-
le mosche, di Spallanzani sugli infusori e di Pasteur sui batteri, I'idea
della generazione spontanea fu dura a morire. Essa rappresentava
il primo passo logico nella origine e evoluzione della vita. Darwin si
rammaricd che Pasteur la avesse negata. «Se si potesse dimostrarla —
scrisse a Haeckel nel 1873 — ¢id sarebbe molto importante per noi».
Ma c’era poi bisogno di dimostrarla? Il Grand Dictionnaire Universel
du XIXe Siecle di Pierre Larousse (1872) dichiarava che la genesi
spontanea era «una necessita filosofica, che non poteva farsi dipen-
dere da osservazioni e esperimenti manifestamente impossibili». La
contestavano solo i poveri fisiologi «accecati dalla tradizione della
scienza dogmatica».

Tutti e due gli assunti della scienza pre-evoluzionista sono stati
smentiti. In primo luogo, come s'e detto, la cellula risultd di una
complessita altissima. Prima furono individuati i cromosomi (Stra-
sburger, Flemming, 1875), poi i geni (Mendel, 1865, riscoperto nel
1900; Morgan, 1910) poi fu scoperta la struttura a doppia elica del
DNA (Crick, Watson, Wilkins, 1950-60) e la struttura tridimensio-
nale delle proteine. Ogni cellula risulto contenere, in termini di nu-
cleotidi, milioni o miliardi di “lettere” ordinate. In termini di geni
(genoma), ne comprendeva migliaia o decine di migliaia, in termini
di proteine (proteoma) forse dieci volte tanto, organizzate in una rete
elaborata. Anche le altre strutture molecolari risultarono di una com-
plessita inimmaginabile. La biochimica sfato il mito della semplicita
dellorigine.
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Un singolo flagello batterico, visibile solo al microscopio elettro-
nico, & un elaborato macchinario, composto da un filamento propul-
sore, un giunto, alcune guarnizioni, un “motore” rotatorio incluso tra
lo strato esterno e quello interno della doppia membrana cellulare, la
cui complicazione elude la descrizione. Esso contiene oltre duecento
tipi di proteine. Non & proponibile che sia nato per caso o per una
serie di sbagli fortunati.

La complessita irriducibile
Delusi nella prima aspettativa, che la vita minima fosse elementare,
ali evoluzionisti si consolarono adottando la complessita della bio-
chimica come riprova che la vita fosse una colossale libreria, un testo
che, decrittato, avrebbe sfatato la magia della specificita (I'anima). Il
ricco patrimonio genetico registrato nel DNA si prestava a registrare
una vastissima informazione, sufficiente a contenere le specificita
di ogni individuo e di ogni specie, passibile di auto-replicazione e di
“errori di stampa” e quindi di “riproduzione con variazione”, come
richiedeva la Teoria. Il DNA parve il substrato ideale per gli esercizi
della “mutazione-selezione”. Questa attesa fu pero presto delusa. Le
differenze interspecifiche attestate al livello del DNA e delle pro-
teine non avevano rilievo nel fenotipo, non erano selezionabili! Per
dirla con R. E. Dickerson (1976), «quanto piti ci si avvicina al livello
molecolare nello studio degli organismi viventi, piti simili questi ap-
paiono e meno importanti divengono le differenze fra, per esempio,
una mosca e un cavallo» Al livello molecolare le differenze c’erano,
ed erano dovute a mutazioni, ed erano si tanto pitt numerose quanto
pitt lontane tra loro erano le specie, ma non erano esse responsabi-
li delle variazioni morfologiche, né delle lontananze tassonomiche.
Erano, come si disse, mutazioni “neutrali’, indifferenti alla “sele-
zione naturale”. Lo affermd esplicitamente Francois Jacob (1977),
uno dei fondatori della genetica biochimica: «Non sono le novita
biochimiche che hanno generato la diversificazione degli organismi
[...] Cio che distingue una farfalla da un leone, una gallina da una
mosca, o un verme da una balena ¢ molto meno una differenza nei
costituenti chimici che nell'organizzazione o distribuzione di questi
costituenti».

Queste citazioni mi hanno suggerito di sottotitolare il mio ultimo
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libro sulla evoluzione Why is a Fly not a Horse? (Perché la mosca non
¢ un cavallo?) (Discovery Institute Press, Seattle 2006).

L'opera di Michael ]J. Behe tratta della complessita biochimica
della vita, un argomento eluso dai primi evoluzionisti, perché, come
Behe nota, la teoria evolutiva € nata senza 'apporto della biochimica.
Quando ci si rese conto della complessita della vita minima, questa
risultd non realizzabile per gradi, non derivabile passo passo da una
semplicita iniziale che, peraltro, non era attestata trai viventi. Ricor-
diamo il grado di elaborazione del minuscolo flagello di un invisibile
batterio. Behe attribuisce agli incredibili aggregati biochimici una
“complessita irriducibile”, cioe tale da non poter essere raggiunta per
passi successivi. Egli non intende e non puo dirci come si sia forma-
ta. Questo suo fermarsi e pronunciare uno scientifico “non so” lo ha
fatto classificare dai suoi avversari darwiniani come “creazionista”.
Come se fermarsi alla soglia del mistero significasse adottare come
soluzione del problema quellignoto che umilmente si confessa di
non poter dominare.

Lo sviluppo della biochimica, nella seconda meta del Novecento,
ha mostrato che la “scatola nera” della cellula conteneva la gloria
di una cattedrale, proprio laddove l'evoluzione presumeva doves-
se trovarsi la lacrima solitaria delle origini. Riassumendo, la teoria
dell’evoluzione si & formata per opera di discipline non biochimiche
(anatomia, embriologia, paleontologia, etc.) e 'avvento della biochi-
mica ha riaperto il problema, mostrando all'origine non solo un’alta
complessita, ma una “complessita irriducibile”, non perseguibile per
gradi attraverso una serie progressiva di complessita intermedie.

Una felice metafora esplicativa della complessita irriducibile ¢ sta-
ta proposta da Behe, ed & la ormai famosa “trappola per topi”. Questa
¢ composta di cinque parti: una piattaforma di legno, un martello me-
tallico, una molla, un gancio sensibile, una sbarretta, in complesso un
“organismo” alquanto semplice. Essa non puo formarsi pezzo a pezzo,
per successivi perfezionamenti, con il metodo darwiniano, per 'ovvia
ragione che funziona solo a completamento dei componenti, la man-
canza di un solo pezzo ne azzera l'utilita e non sono concepibili anelli
intermedi gradualmente migliori. Ovviamente la trappola richiede un
progetto e un operatore intelligente, per realizzare un congegno che e
cento volte piti semplice di un flagello batterico.

10
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Tre volte Eva

Un'altra breve digressione biblico-mitologica. Il genesi biblico pre-
senta due nascite di Eva. Prima ella nasce compiuta, accanto ad
Adamo («Li cred maschio e femmina», Genesi 1:27). Nella seconda
versione ella nasce, per “clonazione”, dalla costola di Adamo (Genesi
2:22). Nel primo caso, Eva nasce adulta, nel secondo da un “germe”
o forse da “un errore”, se questo ¢ il senso della tsela ebraica, piut-
tosto che quello canonico di “costola”. Altri testi raccontano di tre
prime donne (cfr. R. Graves & R. Parai, I miti ebraici, 1969). La
prima ¢ la famigerata Lilith, formata con la polvere, come era stato
formato Adamo, ma usando soltanto sedimenti e sudiciume invece
della pura terra. Ne emerse una strega dissoluta, insofferente di do-
ver sottostare al maschio: un giorno si libro nell’aria e lo abbandono.
Gli angeli mandati da Dio a cercarla la trovarono vicino al Mar Ros-
so, insieme a demoni lascivi, con i quali ella concepiva pit di cento
lilim al giorno. Mirabile esempio, diremmo, di efficienza riprodutti-
va, ma poco raccomandabile come madre dei viventi e dell'umanita.
Allora Dio provo un’altra volta. Mise insieme ossa, tessuti, muscoli,
sangue e secrezioni ghiandolari, poi coperse tutto con la pelle met-
tendo ciuffi di peli nei posti prescelti. Adamo assisté all'operazione,
ma quando Dio gli presentd la compagna costruita pezzo a pezzo ne
provd una invincibile ripugnanza e il Signore dovette portarla via. Poi
Dio fece la terza Eva, la nostra progenitrice, dalla costola di Adamo,
intreccio i suoi capelli e la adornd come una sposa, con ventiquattro
gioielli. Adamo rimase colpito da tanta bellezza. Il mito insegna che la
esagerata potenza riproduttiva genera esseri che non sanno far altro
che riprodursi (quello che fu detto “il paradosso di Casanova”), ma
soprattutto che un essere fatto pezzo a pezzo puo avere un'apparenza
tollerabile, ma & sgradevole nelle sue fasi di fabbricazione. L'unico
modo per costruire una vera bellezza ¢ partire da un germe totipo-
tente (una “staminale”?), che nel testo biblico ¢ la costola di Adamo.

Plotino e gli gnostici

Il tema delle origini animd la filosofia dei primi secoli della nostra
era. Da un lato i pensatori gnostici immaginarono un mondo fab-
bricato da un Demiurgo arruffone, con le modalita dell'artigiano,
che assembla alla buona gli oggetti, parte per parte (come la se-

11
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conda Eva), e lascia che la ragione e il tempo perfezionino i suoi
prodotti, attraverso un processo riferibile alla moderna evoluzione.
D’altro lato i neo-platonici, e segnatamente l'egiziano Plotino (205-
270 d. C.), oppongono allo schema artificialista o tecnomorfo degli
gnostici 'opera di un intelletto naturale. Gli esseri «sono prodotti
con un processo esplosivo, immediato, di irraggiamento simultaneo
ed imprevedibile del proprio contenuto interno. L'intelligenza, che
contiene tutto dentro di sé, si attualizza di colpo, senza ricorrere a
deliberazioni, a materiali o a strumenti preesistenti» (cfr. E. SAMEK
Lopovict, «Riv. Biol.», 1981). Alla totalita che viene dopo le parti
(totalitas post partes) degli gnostici, Plotino oppone il modello del-
la natura, che realizza i suoi progetti in modo immediato (totalitas
ante partes). | modelli gnostici avversati da Plotino sono tre: quello
artigianale, quello casuale, a cui si aggiunge quello finalistico. Se ra-
gioniamo finalisticamente «porremmo prima un uomo con un aspi-
razione ad un occhio per vedere, o un animale con una aspirazione
a delle corna per difendersi [...]. Quasi che le corna non fossero gia
I'animale o anche l'occhio o qualsiasi altro organo non fossero gia
I'vomo» (ProTiNO, Enneadi, VI, 8, 21-40)

Il modello darwiniano contiene tutti gli elementi della gnosi
(Samek Lodovici, cit.). Lorganismo che si evolve risulta costruito
dall’esterno, parte per parte, come lo farebbe un artigiano. L'artefice
modifica 'opera per miglioramenti successivi, come fa un allevatore
di cavalli. Darwin non ebbe bisogno di ricorrere a quel Caso che
ali si attribuisce generalmente, perché era convinto della trasmis-
sione ereditaria dei caratteri acquisiti per azione dell'ambiente (i la
Lamarck). Quando il neo-darwinismo (Weismann, 1875) escludera
l'effetto diretto dell’ambiente e abolira il ricorso ad ogni finalismo,
allora I'evoluzionismo tirera fuori il Caso, il puro Caso, come motore
primo della trasformazione dei viventi, e come risorsa definitiva (cfr.
J. Monon, Il Caso e la Necessita, 1970).

All'inizio del Novecento la critica allartificialismo fu ripresa dal
filosofo francese Henry Bergson (1907). Egli ribadi il concetto plo-
tiniano che I'Artificio e il Caso sono equivalenti. Laddove lartifi-
cialista assimila il lavoro della natura ad un assemblaggio di parti,
il casualista (o atomista) «non si accorge di procedere anch’esso
secondo lo stesso metodo, semplicemente mozzandolo. E vero che

12
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fa tabula rasa del fine [...] ma anch’esso pretende che la natura
lavori come l'artefice umano mettendo insieme dei pezzi». Fu con il
sorgere della biologia molecolare e con l'idea di “mutazione” come
alterazione accidentale del DNA che il Caso assunse nell'evolu-
zionismo il ruolo dominante. «Soltanto il Caso ¢ all'origine di ogni
novita, di ogni creazione nella biosfera — sentenzid Jacques Monod
—, il caso puro, il solo caso, liberta assoluta ma cieca, alla radice
stessa del prodigioso edificio dell'evoluzione». Nel Caso Monod
vide l'antidoto ad ogni finalismo antropomorfico, l'affermarsi della
nuova religione senza dei e senza profeti. Ma mentre Bergson ve-
deva nel “principio della vita” o nello “slancio vitale” I'evoluzione
stessa, Monod riconosce che tutte le proprieta degli esseri viventi
si basano su un conservatorismo molecolare. L'evoluzione, secondo
Monod, non ¢ una proprieta degli esseri viventi, ¢ I'imperfezione di
un meccanismo conservativo.

Una solida opposizione al casualismo di Monod fu formulata da-
ali “strutturalisti dinamici” di Osaka (1986), che contrapposero:

alle domande esterne, obblighi interni;
alle variazioni casuali, trasformazioni governate da leggi;
all'ordine empirico, un sistema interno di trasformazioni

(Webster, 1987).

La successione dei viventi non ha carattere “storico”. Nessuna
analisi molecolare puo stabilire, dal confronto tra padre e figlio, chi
¢ chi. Né potra farlo confrontando le anatomie o le molecole di due
taxa distinti. L'unico evento storico della generazione organica ¢ il
degrado, cui il “conservatorismo molecolare” faticosamente si oppo-
ne. L'evoluzione organica ¢ un paradosso, un sasso che rotola sa-
lendo la montagna, una serie di errori di stampa che migliorano un
testo, una bambola montata per tentativi dal puro caso.

A queste aporie I'evoluzionista oppone l'eccezionalita e la gra-
dualita. Cido che pare impossibile nell’attualita diventa possibile se i
tentativi divengono innumerevoli, se il tempo diviene immenso, se i
grandi passi sono la somma di innumerevoli piccoli passi, se si con-
sente, con una buona dose di pazienza, di tentativi e di fortuna, a una
mucca di saltare sulla luna.

13



LA scATOLA NERA DI DARWIN

La difficolta pit grande che si oppone alle ricostruzioni storico-
evoluzioniste & in questo semplice interrogativo. “Come pud una
specie, o un organo, formarsi passo passo, se essa od esso funziona
solo a completamento?”. “Come pud una zampa diventare un‘ala,
con laiuto della selezione, se tutte le condizioni intermedie tra la
zampa e l'ala sono un impiccio, un vano moncherino?”. Al piu si deve
chiedere alla selezione di sospendere i suoi uffici, proprio in nome
della teoria che alcuni (e in certa misura Darwin stesso) identificano
con la teoria della selezione naturale.

Una donnola sfuggente

Richard Dawkins (L'Orologiaio cieco) pensa di aver trovato un esem-
pio di complessita raggiunta per caso e per gradi, in un esercizio al
computer. Egli imposta una serie casuale di 28 tra lettere e spazi:

WDLMNLT DTJBKW IRZREZLMQCOP

Facendo ruotare a caso e contemporaneamente le lettere dell’al-
fabeto in ogni casella, non solo non ottiene alcuna frase sensata,
ma pud calcolare che gli occorrerebbero miliardi di anni per dare
significato alla riga. In altre parole non ottiene alcun progresso e
rimane sempre nella confusione iniziale. Allora Dawkins decide di
introdurre un piccolo trucco. Inserisce in memoria un verso di Sha-
kespeare:

METHINKS IT IS LIKE A WEASEL,
che in italiano tradurremmo:

O FORSE SOMIGLIA A UNA DONNOLA.

[struisce quindi il computer cosi che “blocchi” ogni lettera va-

riante appena si presenti al punto giusto; p. es. quando al posto della
“ ”»” . . . (13 1 [ ”» . . . N .

quarta “M” arrivi la giusta “H” (o “S”, se il verso in memoria & in

italiano). In queste condizioni, che Dawkins chiama di “cumulati-

ve mutations”, la frase si forma in pochi minuti. Ovviamente questo

esperimento, anziché dimostrare che il caso cieco pud formare una
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frase sensata, mostra al contrario che solo entro un sistema che ¢
stato istruito, cioe finalizzato a un esito prestabilito, la frase si pud
formare. Se ne puo concludere che non si pud formare alcunché | se
quell’alcunché non ¢’ gia.

Questo esercizio elusivo (in inglese “weasel words” significa “pa-
role ambigue”) consente altre considerazioni. Il verso in memoria di
per sé non ha alcun significato, nessuno piu della serie di lettere di
partenza. Lo acquista solo se situato in un sistema di codici che lo
nutrano di senso. Esso richiede un alfabeto, un lessico, una gramma-
tica, una storia, etc. Per un italiano che non sappia di inglese il verso
ha la stessa insensatezza della frase iniziale (a parte una pit grade-
vole sonorita). Per un inglese ¢ il verso italiano che & senza senso,
né pitt né meno della iniziale astrusita. Una frase, una formula, una
qualunque forma acquista significato solo se inserita in uno o pit si-
stemi di codici (o di “convenzioni naturali”). L'esempio pit familiare
di codice convenzionale ¢ quello dell’alfabeto Morse. Il pit vicino
alla nostra materia & quello del famoso “codice genetico”, in virttt del
quale una o piu triplette di nucleotidi identifica uno su venti ammi-
noacidi. Come notato da A. Sibatani, il codice da significato al DNA
(tramite RNA) pure essendo del tutto arbitrario. Marcello Barbieri
(La teoria semantica dell' evoluzione, 1985) immagina un’evoluzione
che si realizza attraversi I'instaurarsi di successive ‘convenzioni natu-
rali’, ultima tra le quali il linguaggio dell'uomo.

Non ¢ il fine che crea l'oggetto

Rifiutando il gradualismo, Behe non considera l'esito finale come il
risultato di una decisione iniziale, sviluppata in un discorso. Il Dise-
ano si rivela solo nella totalita conclusa. In questo Behe non & lontano
da Monod (1970), che non crede in un destino realizzato per gradi.
«Il destino — scrive il francese — viene scritto nel momento in cui si
compie e non prima. Il nostro non lo era prima della comparsa della
specie umana [...]. Il nostro numero ¢ uscito alla roulette». Diverso
¢ il “destino” secondo Dawkins, che prefigura un esito finale presta-
bilito (METHINKS IT IS...) e poi realizzato per gradi. Per Behe il
fenomeno complesso non ha invece precursori che lo anticipano e lo
preparano, non ¢ il compimento di un’evoluzione. I fenomeni biochi-
mici hanno certamente un “fine”, ma le loro “parti” hanno significato,
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per Behe, solo nel “tutto”, entro cui stabiliscono i collegamenti che le
rendono funzionali (“totalitas ante partes” di Plotino).

Il modello della “trappola per topi” nega la genesi del sistema
per passi successivi. Le parti non si aggiungono come fossero gadget
applicati a un complesso gia operante. Cosi pretende I'evoluzionismo
classico (a la Haeckel) secondo il quale la novita biologica si realiz-
za attraverso aggiunte successive a un sistema progressivamente pitl
funzionale: il pesce che acquista i polmoni, il rettile tetrapode che
mette le ali, la giraffa che acquista il suo fatidico collo lungo.

L'evoluzionismo di maniera rimane ancorato alle concezioni dei
presocratici. Cosi & descritta 'azione di Amore (Afrodite) in un fram-
mento di Empedocle (V sec. a.C.): «Esso fece nascere molte teste
senza collo, e vagavano braccia nude senza spalle. Occhi erravano
qua e la, privi di fronte». Questi oggetti si riunirono «come capitava»,
a formare esseri chimerici o, eccezionalmente, ordinati. Ritroviamo
queste parti che «happened to be around» (capitavano in giro) nelle
argomentazioni di Dawkins.

Behe lega il concetto di Disegno alla complessita, limitandolo
a quei casi dove «un numero di componenti separate e interagenti
sono aggregate in modo tale da realizzare una nuova funzione oltre
a quella dei singoli componenti». Il Disegno diventa evidente tanto
pill quanto pitt numerose sono le parti, come nei sistemi biochimici
che controllano la respirazione cellulare, la coagulazione sanguigna
o il flagello batterico.

Quando una struttura e evocata da un insieme che la attende e
I'anticipa, ¢ allopera un disegno. 1l livello molecolare dell'organizza-
zione si esprime in un contesto morfologico altamente strutturato,
che lo “anticipa”. Nello sviluppo dei nervi, gli impulsi nervosi sono
trasmessi nel campo in cui si costituira la fibra, prima che la fibra
appaia. Questa ¢ organizzata dagli impulsi stessi di cui sara vettore.
E il funzionamento che prepara l'organo: sono le contrazioni em-
brionali che producono il muscolo e non accade l'inverso, che il
muscolo attenda di prendere forma prima di lavorare. Ogni forma
attrae lo sviluppo verso se stessa, a riempire il suo spazio e la realta
sembra accorrere verso un bacino preparato per lei, come a cerca-
re la sua configurazione in un paesaggio predisposto. «Ogni forma
propria — scrive il matematico René Thom — aspira all'esistenza e
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attrae il fronte d'onda degli esseri». Un Disegno ¢ una composizione
che si realizza istantaneamente. Non corrisponde alle Cause Finali
verso cui gradualmente si sposta la realta. Come scrisse Francesco
Bacone, «le cause finali sono come vergini vestali, consacrate a dio
e sterili».

Secondo Behe e il Discovery Institute di Seattle il Disegno che
regge la realtd, cosmica o chimica, minerale o vitale, ¢ “intelligen-
te” (Intelligent Design o ID): & Disegno in quanto ¢ intelligente. A
differenza che nel neo-darwinismo, che considera 'uvomo una spe-
cie come un’altra, 'uomo e la sua mente hanno certamente una
parte centrale nell'lntelligent Design. La “intelligibilita” del Dise-
gno ¢ il suo tratto fondamentale. Essa stabilisce un parallelismo
tra il Macrocosmo e il Microcosmo, tra il pensiero universale e il
pensiero nella nostra mente. C'¢ dunque, nei sostenitori dell'lD,
l'aspirazione dell'uomo al ritorno alla signoria della Natura, da cui il
neo-darwinismo lo ha estromesso, facendone un caso tra tanti; c'e
una nostalgia del Dio, che una Gnosi spuria ha esiliato dal mondo
(Ennio Innocenti, 2003). Tra 'uomo e l'universo esiste una miste-
riosa complicita: la realta dispone il suo ordito su cui si svolgono le
trame dell'umana intelligenza.

Ci sono problemi di ardua soluzione, altri che sono intrinseca-
mente insolubili (quanto meno con i solventi della corrente razio-
nalitd). Tra questi domina il problema della complessita della vita,
che non puo spiegarsi con una gradualita progressiva, perché non &
il risultato ultimo di un lunghissimo processo: & presente all'inizio, in
una ermetica “scatola nera”.

Giuseppe Sermonti
Direttore della «Rivista di Biologia / Biology Forum»
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Prefazione

Un fenomeno molecolare

Non dico niente di nuovo, se affermo che, negli ultimi anni, la scien-
za ha fatto degli enormi passi in avanti nella comprensione della na-
tura. La nostra conoscenza delle leggi della fisica & talmente raffi-
nata, che siamo ormai in grado di costruire sonde spaziali, capaci di
andare a fotografare mondi distanti dalla Terra miliardi di chilometri.
Computer, telefoni, luci elettriche, sono solo alcuni degli esempi che
testimoniano il dominio della scienza e della tecnologia sulle forze
della natura. [ vaccini e le colture ad alta produttivita hanno posto
un freno alla minaccia rappresentata dai pit antichi nemici dell'uma-
nita: la malattia e la fame — quantomeno in alcune parti del mondo.
Quasi ogni settimana vengono annunciate nuove scoperte nel campo
della biologia molecolare, scoperte che rafforzano la speranza di tro-
vare una cura per le malattie genetiche, e non solo.

Eppure, comprendere il modo in cui qualcosa funziona non signi-
fica comprendere il modo in cui ha visto la luce. Il moto dei pianeti
all'interno del sistema solare, ad esempio, puo essere previsto con
incredibile accuratezza; ciononostante, l'origine del sistema solare
(il modo in cui, in principio, si formarono il sole, i pianeti e le loro
lune) & una questione ancora controversa'. Forse un giorno la scienza
riuscira a risolvere I'enigma, ma resta comunque il fatto che, com-
prendere l'origine di qualcosa, ¢ diverso dal comprendere il suo fun-
zionamento abituale.

Il controllo della scienza sulla natura ha portato molta gente a

'A. G. W. CaMERON, Origin of the Solar System, in «Annual Review of
Astronomy and Astrophysics», 26 (1988), pp. 441-472.
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pensare che essa possa — o addirittura debba — essere anche in grado
di spiegare l'origine della natura e della vita. L'ipotesi di Darwin, che
la vita possa essere spiegata mediante l'azione della selezione natu-
rale sulla variazione, & stata accettata in maniera assoluta nei circoli
colti pitt di un secolo fa, anche se i meccanismi fondamentali della
vita sono rimasti un mistero completo fino a pochi decenni fa.

La scienza moderna ha compreso che, in ultima analisi, la vita &
un fenomeno molecolare: tutti gli organismi sono fatti di molecole,
che agiscono come viti e bulloni, ingranaggi e pulegge dei sistemi
biologici. Ovviamente, esistono caratteristiche biologiche complesse
(come la circolazione del sangue) che emergono ad un livello supe-
riore; ma i raffinati dettagli della vita sono il territorio proprio delle
biomolecole. E per questo che la biochimica, la scienza che studia
queste molecole, ha come missione l'esplorazione delle fondamenta
stesse della vita.

A partire dalla meta degli anni 50, la biochimica ha chiarito a
fondo i meccanismi della vita a livello molecolare. Darwin ignorava
le ragioni della variazione all'interno di una specie (uno dei requisiti
fondamentali della sua teoria), ma la biochimica e stata in grado di
individuarne la base molecolare. La scienza del XIX secolo non pote-
va neanche immaginare come funzionasse il meccanismo della vista,
quello del sistema immunitario o del movimento, ma la moderna
biochimica ha identificato le molecole che permettono queste ed
altre funzioni.

Una volta si supponeva che la base della vita dovesse essere ec-
cezionalmente semplice; ma questa aspettativa ¢ stata delusa. La
vista, il moto e le altre funzioni biologiche si sono rivelate non meno
sofisticate delle telecamere e delle automobili. La scienza ha fatto
progressi enormi nella comprensione del modo in cui funziona la
chimica della vita, ma l'eleganza e la complessita dei sistemi biolo-
gici a livello molecolare hanno paralizzato ogni tentativo scientifico
di spiegarne le origini. Non c’¢ stato praticamente nessun tentativo
di chiarire l'origine di specifici sistemi biomolecolari complessi, figu-
riamoci progressi. Molti scienziati hanno affermato coraggiosamente
che le spiegazioni sono gia a portata di mano, o lo saranno, presto o
tardi, ma non si trova alcun sostegno a simili affermazioni nella let-
teratura scientifica. Ancora pitt importante ¢ il fatto che ci sono forti
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motivi — basati sulla struttura dei sistemi stessi — che inducono a
pensare che non si riuscira mai a trovare una spiegazione darwiniana
per il meccanismo della vita.

Evoluzione ¢ una parola versatile': puo essere usata da qualcuno
per indicare qualcosa di semplice, come un cambiamento nel corso
del tempo, e da qualcun altro per indicare il fatto che tutte le forme
di vita discendono da un antenato comune, senza specificare il mec-
canismo alla base del cambiamento. Nel suo pitt pieno senso biolo-
gico, comunque, per evoluzione si intende un processo attraverso il
quale la vita nacque da materia non-vivente, sviluppandosi in seguito
grazie a mezzi esclusivamente naturali. E questo il senso che Darwin
diede alla parola, ed ¢ il senso che essa mantiene all'interno della
comunita scientifica. Ed ¢ in questo senso che io usero la parola
evoluzione nel mio libro.

Apologia dei dettagli

Diversi anni fa, Babbo Natale portd in dono al mio figlio maggiore
un triciclo di plastica. Sfortunatamente, essendo un uomo partico-
larmente impegnato, Babbo Natale non ebbe tempo di toglierlo dal-
la scatola e assemblarlo, prima di consegnarlo, e cosi il compito toc-
cd a papa. Tolsi i pezzi dalla scatola, aprii il manuale delle istruzioni,
e sospirai. C'erano ben sei pagine di dettagliate istruzioni: allineare
gli otto diversi tipi di viti, inserire le due viti da 38 millimetri nella
stanga attraverso il manubrio, introdurre la stanga nel corpo del tri-
ciclo attraverso il foro quadrato, e cosi via. lo non volevo neanche
leggerle, le istruzioni, perché sapevo che non si potevano scorrere
come un giornale — il senso ¢ tutto nei dettagli. Ciononostante, mi
rimboccai le maniche, aprii una lattina di birra, e mi misi al lavoro.
Dopo diverse ore il triciclo era assemblato. Alla fine avevo letto ogni
singola istruzione del manuale pit di una volta (per farmele entra-
re in testa), e avevo compiuto esattamente le azioni richieste dalle
istruzioni.

" PuiLLip E. JounsoN, Darwin on Trial, Washington, Regnery Gate-
way, 1991, cap. 5; ERNsT MAYR, Un lungo ragionamento. Genesi e sviluppo
del pensiero darwiniano, trad. it. Fiamma Bianchi Bandinelli, Torino, Bol-
lati Boringhieri, 1994, pp. 30-33.
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A quanto pare, la mia avversione per i manuali di istruzioni &
molto diffusa. Sebbene quasi la totalita delle famiglie possegga un
videoregistratore, ad esempio, sembra che la maggior parte della gen-
te non riesca a programmarlo. Queste meraviglie tecnologiche sono
dotate di esaurienti indicazioni pratiche, ma il solo pensiero di dover
studiare ogni singola frase del manuale fa si che quasi tutti deleghino
il compito al primo ragazzino a portata di mano.

Sfortunatamente, gran parte della biochimica assomiglia ad un
manuale di istruzioni, nel senso che l'importanza sta nei dettagli.
Uno studente di biochimica che si limiti a sfogliare il libro di te-
sto, € praticamente certo di passare gran parte dell'esame fissando
il soffitto, mentre gocce di sudore gli scorrono lungo la fronte. Sfo-
gliare il libro di testo non prepara uno studente a rispondere a do-
mande come: «Delinea dettagliatamente il meccanismo di idrolisi
di un legame peptidico attraverso la tripsina, prestando particolare
attenzione al ruolo dell'energia di legame dello stato di transizione».
Sebbene esistano principi generali della biochimica, che aiutano i
comuni mortali a comprendere il quadro complessivo della chimi-
ca della vita, i principi generali non vanno oltre questo livello. Una
laurea in ingegneria non sostituisce le istruzioni del triciclo, né & di
aiuto immediato nella programmazione del videoregistratore.

Molte persone, sfortunatamente, sono fin troppo consapevoli
delle difficolta della biochimica. Coloro che sono affetti da anemia
mediterranea, e che devono soffrire molto, nel corso della loro breve
vita, conoscono bene l'importanza del piccolo dettaglio che ha modi-
ficato uno dei 146 residui amminoacidi in una delle decine di miglia-
ia di proteine del loro corpo. I genitori dei bambini che muoiono per
la sindrome di Tay-Sachs, o per la fibrosi cistica, o che soffrono di
diabete o emofilia, conoscono pitl di quanto vorrebbero I'importanza
dei dettagli biochimici.

Dunque, in quanto scrittore che vuole che la gente legga il suo li-
bro, mi trovo di fronte ad un dilemma: la gente odia leggere i dettagli,
ma la storia dell'impatto della biochimica sulla teoria evoluzionista
risiede unicamente nei dettagli. Pertanto, devo scrivere il genere di
libro che alle persone non piace leggere, per poterle convincere di
quelle idee, che mi spingono a intraprendere questo lavoro. Ciono-
nostante, per poter apprezzare la complessita bisogna farne esperien-
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za. Quindi, gentile lettore, ti prego di avere pazienza: ci saranno un
sacco di dettagli in questo libro.

Il libro & diviso in tre parti. La prima parte fornisce la base, e di-
mostra perché sia ormai necessario mettere in discussione I'evoluzio-
ne a livello molecolare — il dominio della biochimica. Questa sezione
¢ in gran parte scevra da dettagli tecnici, anche se alcuni saltano
fuori durante la discussione sull'occhio. La seconda parte contiene i
“capitoli esemplificativi”, quelli pitt complessi e maggiormente ricchi
di dettagli. La terza parte & una discussione non tecnica sulle impli-
cazioni delle scoperte della biochimica.

La roba difficile, quindi, & confinata principalmente nella secon-
da parte. In quella sezione, comunque, faro ampio ricorso ad analo-
gie con oggetti familiari, di uso quotidiano, per chiarire i concetti,
e anche I le descrizioni dettagliate dei sistemi biochimici saranno
ridotte al minimo indispensabile. I paragrafi che contengono la dose
maggiore di dettagli — zeppi di termini tecnici capaci di far addor-
mentare chiunque — sono separati dal testo normale tramite il sim-
bolo 3, per preparare il lettore a quanto lo aspetta. Alcuni lettori
riusciranno a farsi strada attraverso la seconda parte; altri, invece,
potrebbero desiderare di limitarsi a sfogliarla, o addirittura di sal-
tarne alcune parti, per poi tornarci su quando saranno pronti ad
assorbire altri dettagli. Per coloro che desiderano comprendere pit
a fondo la biochimica, poi, ho incluso un’appendice, che ne delinea
alcuni principi generali. Consiglio, infine, a coloro che vogliono tutti
i dettagli, di andare in biblioteca e prendere in prestito un testo di
introduzione alla biochimica.
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1

Biologia lillipuziana

I limiti di un'idea

Questo libro si occupa di un'idea — I'evoluzione darwiniana — che le
scoperte della biochimica stanno ormai spingendo al limite estre-
mo. La biochimica & lo studio delle fondamenta ultime della vita:
le molecole che costituiscono cellule e tessuti, che catalizzano le
reazioni chimiche della digestione, della fotosintesi, dell'immunita, e
di altro ancora'. Gli incredibili progressi della biochimica, dalla meta
degli anni 50 in poi, sono un monumentale tributo alla capacita del-
la scienza di comprendere il mondo. Si tratta di progressi che han-
no portato molti benefici pratici, alla medicina come all'agricoltura.
Per la nostra conoscenza, pero, potremmo dover pagare un prezzo:
quando si portano alla luce le fondamenta, le strutture che vi pog-
giano vengono scosse, e a volte crollano. Quando una scienza come
la fisica arriva a svelare le proprie fondamenta, & necessario gettar
via, rivedere ampiamente, o restringere ad una parte limitata della
natura, il vecchio modo di intendere il mondo. Succedera lo stesso
alla teoria dell'evoluzione per selezione naturale?

Come molte grandi idee, quella di Darwin ¢ elegantemente sem-
plice. Egli osservo che in tutte le specie esistono delle varianti: al-
cuni membri sono pit grandi, altri piti piccoli, alcuni pitt veloci, al-
cuni hanno colori pitt brillanti, e cosi via. Riflettendo sul fatto che
la quantita limitata di cibo non poteva bastare per tutti gli organismi
che venivano alla luce, Darwin giunse alla conclusione che gli indi-

! Nel termine biochimica intendo includere tutte le scienze che investigano la vita a
livello molecolare, anche se la specifica ricerca viene portata avanti in un dipartimento
con un altro nome, come biologia molecolare, genetica, o embriologia.
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vidui, cui il caso aveva fornito una variazione che rappresentava un
vantaggio nella lotta per la sopravvivenza, avrebbero avuto la tenden-
za a sopravvivere e riprodursi, escludendo dalla competizione quelli
meno favoriti. Se la variazione fosse stata ereditata, poi, le caratte-
ristiche della specie si sarebbero modificate nel tempo, e a lungo
andare avrebbero potuto prodursi grandi cambiamenti.

Per pit di un secolo, la maggior parte degli scienziati ha ritenuto
che praticamente tutta la vita, o almeno tutte le sue caratteristiche
piti interessanti, risultassero dalla selezione naturale applicata alla va-
riazione casuale. L'idea di Darwin ¢ stata usata per spiegare il becco
del fringuello e gli zoccoli del cavallo, la colorazione della falena, gli
insetti schiavi, e la distribuzione della vita nel tempo e nello spazio. Al-
cuni scienziati hanno addirittura ampliato questa teoria, spingendosi
ad applicarla al comportamento umano: perché le persone disperate
si suicidano, perché gli adolescenti hanno figli fuori dal matrimonio,
perché alcuni gruppi riescono meglio di altri nei test d'intelligenza, e
perché i missionari religiosi rinunciano a sposarsi e ad avere figli. Non
¢'¢ niente — nessun organo, nessun’idea, nessun senso né pensiero —
che non sia stato oggetto della riflessione evoluzionista.

Quasi un secolo e mezzo dopo I'enunciazione, da parte di Darwin,
della sua teoria, la biologia evoluzionista ¢ riuscita con successo a dar
conto degli schemi della vita che vediamo intorno a noi. A molti, il
suo trionfo sembra completo. Ma il vero meccanismo della vita non
opera a livello dell'intero animale o organo: le parti pitt importanti
degli esseri viventi sono troppo piccole per essere viste. La vita & una
questione di dettagli, e sono le molecole che si occupano dei dettagli
della vita. L'idea di Darwin puo forse spiegare gli zoccoli dei cavalli,
ma ¢ in grado di spiegare le fondamenta della vita?

Poco dopo il 1950 la scienza avanzo al punto da essere in grado
di determinare la forma e le proprieta di alcune delle molecole che
costituiscono gli organismi viventi. Lentamente, minuziosamente,
venne spiegata la struttura di un numero sempre maggiore di mole-
cole biologiche, e il modo in cui esse operano fu dedotto sulla base
di innumerevoli esperimenti. I risultati complessivi dimostrano con
penetrante chiarezza che la vita ¢ basata su macchine — macchine
fatte di molecole! Le macchine molecolari trasportano il carico da
una parte all'altra della cellula, attraverso “autostrade” fatte di altre
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molecole, mentre altre ancora operano come cavi, funi e pulegge,
per tenere insieme la cellula. Le macchine azionano gli interruttori
cellulari, uccidendo la cellula o facendola crescere. Macchine ad
energia solare catturano I'energia dei fotoni, stipandola sotto forma
di sostanze chimiche. Macchine elettriche permettono alla corrente
di scorrere attraverso i nervi. Macchine manifatturiere costruisco-
no altre macchine molecolari, oltre a se stesse. Le cellule nuotano
usando delle macchine, copiano se stesse con dei macchinari, ingeri-
scono cibo con dei macchinari. In breve, delle macchine molecolari
altamente sofisticate controllano tutti i processi cellulari. I dettagli
della vita, pertanto, sono finemente calibrati, e il meccanismo della
vita ¢ enormemente complesso.

Siamo in grado di far rientrare tutta la vita nella teoria evolutiva di
Darwin? Dal momento che i mezzi di comunicazione di massa ama-
no pubblicare storie emozionanti, e dal momento che alcuni scien-
ziati si divertono a speculare su quanto lontano possano arrivare le
loro scoperte, ¢ stato difficile per il pubblico separare i fatti dalle
congetture. Per trovare le vere prove, dovete scavare nei giornali e
nei libri pubblicati dalla stessa comunita scientifica. La letteratura
scientifica riporta gli esperimenti di prima mano, e i resoconti sono
generalmente privi di quei voli di fantasia, che si fanno strada nelle
successive applicazioni allargate ad altri campi. Ma, come sottoline-
erd pit avanti, se si studia a fondo la letteratura scientifica sull'evolu-
zione, concentrandosi sulla questione dello sviluppo delle macchine
molecolari — le fondamenta della vita —, ci si ritrova di fronte ad un
misterioso e assoluto silenzio. La complessita delle fondamenta della
vita ha paralizzato i tentativi scientifici di spiegarla: le macchine mo-
lecolari innalzano una barriera quanto mai impenetrabile, che limita
le possibilita universali del Darwinismo. Per scoprirne il motivo, mi
propongo di esaminare, in questo libro, diverse affascinanti macchi-
ne molecolari, per poi chiedermi se possano essere spiegate attraver-
so il meccanismo di mutazione casuale/selezione naturale.

L'evoluzione & un tema controverso, e quindi & necessario oc-
cuparsi di alcune questioni fondamentali, all'inizio di questo libro.
Molta gente ritiene che, mettere in discussione I'evoluzione darwi-
niana, debba equivalere necessariamente a sostenere il creazioni-
smo. Il creazionismo comunemente inteso implica il fatto di credere
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in una Terra giovane, nata circa diecimila anni fa, secondo un’inter-
pretazione della Bibbia ancora molto popolare. Per la cronaca, non
ho alcun motivo per dubitare che I'universo sia vecchio di miliardi di
anni, come sostengono i fisici. Inoltre, trovo l'idea della discenden-
za comune (secondo la quale tutti gli organismi hanno un antenato
comune) molto convincente, e non ho alcun motivo particolare per
metterla in dubbio. Ho molto rispetto per il lavoro dei miei colle-
ghi, che studiano lo sviluppo e il comportamento degli organismi in
una cornice evoluzionista, e penso che i biologi evoluzionisti abbiano
contribuito enormemente alla nostra comprensione del mondo. Seb-
bene il meccanismo darwiniano — la selezione naturale che opera
sulla variazione — possa spiegare molte cose, perd, io non credo che
spieghi la vita molecolare. E non ritengo neppure sorprendente che
la nuova scienza del molto piccolo possa cambiare il modo in cui
vediamo il molto grande.

Breve storia della biologia

Quando, nella vita, tutto procede con tranquillita, la maggior parte
di noi tende a pensare che la societa in cui viviamo sia “naturale”, e
che la veridicita delle nostre idee sul mondo sia lapalissiana. E diffi-
cile immaginare che altre persone, in altri tempi e luoghi, potessero
vivere come facevano, o comprendere perché credessero nelle cose
in cui credevano. Durante i periodi di cambiamenti radicali, pero,
quando verita apparentemente solide vengono messe in discussione,
pud sembrare che niente nel mondo abbia senso. In questi momen-
ti, la storia ci ricorda che la ricerca di una conoscenza affidabile &
un processo lungo e difficile, che non ¢ stato ancora completato.
Allo scopo di sviluppare una prospettiva dalla quale osservare I'idea
dell'evoluzione darwiniana, nelle prossime pagine traccero una breve
storia della biologia. Si tratta, in un certo senso, di una lunga serie di
scatole nere: appena aperta una scatola, se ne trova un’altra.

Scatola nera & un termine bizzarro, che definisce un apparecchio
che fa qualcosa, ma i cui meccanismi interni sono misteriosi — a
volte perché & impossibile vederli, altre perché & semplicemente im-
possibile comprenderli. I computer sono un buon esempio di scatola
nera: la maggior parte di noi usa queste macchine meravigliose senza
avere la pitl vaga idea di come funzionino, elaborando parole e gra-
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fici, o giocando ai pit diversi giochi, nella felice ignoranza di cosa
accada all'interno del contenitore — della scatola, appunto. Se anche
dovessimo rimuovere l'involucro, infatti, ben pochi di noi potrebbe-
ro raccapezzarsi nel guazzabuglio di pezzi che si trovano all'interno.
Non esiste un collegamento semplice e osservabile fra le parti del
computer e le cose che la macchina fa.

Immaginate che un computer con una batteria a lunga durata
venga trasportato indietro nel tempo di un migliaio di anni, alla corte
di re Artti. Come reagirebbe la gente di quell'epoca alla vista di un
computer in azione? La maggior parte ne avrebbe soggezione, ma,
con un po’ di fortuna, ci sarebbe qualcuno interessato a comprende-
re come funziona. Qualcuno potrebbe notare che le lettere appaio-
no sullo schermo quando si toccano i tasti. Qualche combinazione
di lettere — corrispondente ai comandi del computer — potrebbe far
modificare lo schermo e, dopo un po, si inizierebbero a compren-
dere alcuni comandi: i nostri Inglesi medioevali potrebbero credere
di aver svelato i segreti del computer. Ma potrebbe anche accadere
che qualcuno rimuovesse l'involucro, e desse un'occhiata ai mecca-
nismi interni del calcolatore. Improvvisamente, la teoria del “come
funziona il computer” si rivelerebbe profondamente ingenua. La sca-
tola nera, che era stata lentamente decodificata, ha rivelato un’altra
scatola nera.

Nei tempi antichi, tutta la biologia era una scatola nera, perché
nessuno comprendeva, neppure al livello pitt generico, il modo in cui
funzionavano le creature viventi. Gli antichi, che guardavano a bocca
aperta una pianta o un animale, chiedendosi semplicemente come
funzionassero, si trovavano al cospetto di un'insondabile tecnologia.
Brancolavano letteralmente nel buio.

Le prime indagini scientifiche cominciarono nell'unico modo
possibile: ad occhio nudo'. Un certo numero di libri, risalenti all'in-
circa al 400 a.C. (e attribuiti ad Ippocrate, il “padre della medicina”),
descrivono i sintomi di alcune malattie comuni, attribuendole alla

! La ricostruzione storica presentata in queste pagine si basa principalmente su
CHARLES ]. SINGER, A History of Biology, Londra, Abelard-Schuman, 1959. Fra le altre
fonti: Gorpon R. TaYLOR, The Science of Life, New York, McGraw-Hill, 1963; Lois N.
MAGNER, A History of Life Sciences, New York, Marcel Dekker, 1979.
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dieta e ad altre cause fisiche anziché agli dei. Sebbene questo genere
di libri rappresentasse un inizio, gli antichi brancolavano ancora nel
buio quando si trattava della struttura degli esseri viventi. Essi crede-
vano che tutta la materia fosse costituita da quattro elementi: terra,
aria, fuoco e acqua, e che il corpo umano fosse costituito da quattro
“umori”: sangue, flemma, bile bianca e bile nera — e che tutte le ma-
lattie fossero causate da un eccesso di uno di questi umori.

Il pit grande biologo greco fu anche il maggiore dei loro filosofi:
Aristotele. Nato mentre Ippocrate era ancora in vita, Aristotele com-
prese (a differenza di chiunque altro prima di lui) che la conoscenza
della natura richiedeva un’osservazione sistematica. Attraverso atten-
ti esami, egli riconobbe all'interno degli esseri viventi uno stupefa-
cente ordine; un primo, cruciale passo in avanti. Aristotele raggruppo
gli animali in due grandi categorie — quelli con sangue e quelli senza
—, che, grossomodo, corrispondono alla classificazione moderna di
vertebrati e invertebrati. All'interno dei vertebrati individud le cate-
gorie dei mammiferi, degli uccelli, e dei pesci. Ragegruppo insieme
la maggior parte degli anfibi e dei rettili, e cred una classe a parte
per i serpenti. Anche se le sue osservazioni non erano supportate da
strumenti tecnici, gran parte del ragionamento aristotelico resta an-
cora valido, nonostante la conoscenza acquisita nelle migliaia di anni
trascorse dalla sua morte.

Nei mille anni successivi, la storia ha registrato solo pochi rile-
vanti indagatori della biologia. Uno di loro fu Galeno, medico nella
Roma del II secolo d.C., il cui lavoro dimostra che l'attenta ana-
lisi dell'esterno e (attraverso la dissezione) dell'interno di piante e
animali, per quanto necessaria, non ¢ sufficiente a comprendere la
biologia. Galeno, ad esempio, cercd di comprendere la funzione de-
gli organi animali. Sebbene sapesse che il cuore pompava il sangue,
non poté dedurlo semplicemente osservando il sangue che circolava
e ritornava al cuore. Galeno pensava, erroneamente, che il sangue
venisse pompato per “irrigare” i tessuti, e che nuovo sangue venisse
prodotto di continuo, per rifornire il cuore. La sua teoria fu materia
di insegnamento per quasi quindici secoli.

Bisognera aspettare il XVII secolo perché un Inglese, William
Harvey, introduca la teoria che il sangue scorre continuamente in
un'unica direzione, compiendo un percorso completo e ritornando
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al cuore. Harvey calcolo che, se il cuore pompa solo due once di
sangue per battito, a 72 battiti al minuto, in un’ora avra pompato 540
libbre? di sangue — tre volte il peso di un uomo! Dal momento che
¢ chiaramente impossibile produrre in cosi breve tempo cosi tanto
sangue, il sangue doveva necessariamente essere riutilizzato. Il fatto
che Harvey usasse il ragionamento logico (coadiuvato dai numeri
arabi, recentemente introdotti, che rendevano i calcoli pitt semplici)
per sostenere una teoria relativa ad un’attivita non osservabile, era un
evento senza precedenti, che fisso le premesse del moderno pensiero
biologico.

Durante il medioevo, I'indagine scientifica accelero il passo. Le-
sempio di Aristotele fu seguito da un numero sempre maggiore di
naturalisti: molte piante furono descritte dai proto-botanici Brun-
fels, Bock, Fuchs, e Valerius Cordus. Lillustrazione scientifica si
sviluppo, grazie ai disegni di Rondelet, che ritraevano i dettagli della
vita animale. Gli enciclopedisti, come Conrad Gesner, pubblicaro-
no enormi volumi, che riassumevano tutta la conoscenza biologica.
Linneo amplio il lavoro di classificazione di Aristotele, introducendo
le categorie di classe, ordine, genere, e specie. Gli studi di biologia
comparativa mostrarono molte similitudini fra le diverse branche del-
la vita, e si comincid a discutere l'idea di una discendenza comune.

La biologia avanzd rapidamente, fra il XVII e il XVIII secolo, quan-
do gli scienziati cominciarono a seguire I'esempio di Aristotele e Har-
vey, combinando un’attenta osservazione con un intelligente ragiona-
mento. Eppure, anche la piti attenta osservazione e il pitl intelligente
ragionamento non possono spingersi oltre un certo limite, se le parti
pitt importanti di un sistema sono impossibili da vedere. Anche se
l'occhio umano pud analizzare oggetti piccoli fino a un decimo di mil-
limetro, molti dei fatti importanti della vita si verificano a livello mi-
croscopico, su scala lillipuziana. Cos, la biologia raggiunse un punto
morto: una scatola nera, la struttura grossolana degli organismi, era
stata aperta, solo per rivelare la scatola nera del livello pit fine della
vita. Per poter procedere oltre, la biologia aveva bisogno di una serie
di svolte tecnologiche, la prima delle quali fu il microscopio.

" Due once corrispondono a 0,59 decilitri e 540 libbre a 244,94 chilogrammi

(N.d.E.).
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